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ESTETICA 
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Editia a II-a 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ 


PREFAŢĂ LA EDIȚIA A DOUA 


Ediţia a doua a acestei lucrări se deosebește de ediţia întii, 
părută în 1937, prin unele modificări aduse textului vechi. ca și 
prin adăugirea a trei capitole noi. Ideile fundamentale, în ge- 
neral, au rămas aceleași, dar am căutat să le reliefăm mai bine, 
în conformitate cu directivele în care tindem să ne dezvoltăm 
tot mai mult concepţia estetică. Din capitolele noi, primul con- 
ine o sinteză istorică a problemei, al doilea tratează despre eul 
empiric și eul poetic, iar al treilea despre raționalitatea și ira- 
ionalitatea în poezie. 

Capitolul privind sinteza istorică arată că felul cum punem 
problema genurilor literare se încadrează în dezvoltarea organică 
a acestei probleme și că noi nu facem decit să încercăm a duce 
mai departe o direcţie de cercetare care există încă din vechime. 
Credem că prin aceasta liniile mari, de ansamblu. care stau la 
baza prezentei lucrări apar şi mai justificate ca în prima ediņe. 

Capitolul despre eul poetic, precum și cel despre raționalitate 
si iraționalitate în poezie, tind să adincească perspectivele pro- 
blemei care ne preocupă și să evidenţieze şi mai lămurit uni- 


tatea vieţii spirituale, în sînul căreia se afirmă citeva norme 
undamentale. Astfel se învederează tot mai mult intenţia noa- 


ră de a nu reduce varietatea poetică la citeva formule seci şi 
stereotipe, ci de a descoperi în domeniul ei vast marile linii ale 
spiritului, care duc la o mai profundă şi mai adevărată înte- 


egere a poeziei 


Ţinem să prevenim pe cititor că, dacă în lucrarea de faţă in- 
tervin des expresii ca „existenţă“, „esenţă a existenţei“, „sens exis- 
ienţial“, ar fi greșit să se creadă că ne încadrăm în așa-zisa 
filozofie existenţialistă. Noi luăm termenul de existenţă în sen- 
sul cel mai larg și mai vechi, înţelegind prin el faptul de a fi, 
de a exista și, în general, unitatea a tot ce există. Dacă în studiul 
nostru se întîlnesc și cîteva vederi împărtășite de existențialişti, 
aceasta se explică prin faptul că dintre curentele filozofice con- 
temporane tocmai existenţialismul este cel mai „liric“. Ca atare, 
desigur, el poate da sugestii interesante cercetătorului în domeniul 
poeziei lirice, dar nu-i mai puţin adevărat că, prin „lirismul“ său, 
existenţialismul își vădește în același timp limitele și unilatera- 
litatea. 

Ca încheiere, amintim că în lucrarea de față aplicăm tipolo- 
gia estetică elaborată de noi în studiile anterioare. Deşi cercetările 
din urmă ne-au dus la o amplificare și la o mai temeinică siste- 
matizare a acestei tipologii, ne-a fost peste putinţă să valorificăm 
în prezenta ediţie rezultatele obţinute, care, desigur, ar fi contri- 
buit la o mai bună consolidare a principiilor ce stau la baza lu- 
crării noastre. De această tipologie amplificată ne vom ocupa 
într-o lucrare viitoare. 


Liviu Rusu 


PREFAŢĂ LA EDIŢIA A TREIA 


Prezenta ediţie, în esență, nu se deosebește de 
ediţia a doua, apărută în 1944. Am adus doar citeva 
completări la partea istorică, în timp ce în rest ne-am 
mărginit, prin mici intercalări și intervenţii de stil, 
să precizăm ideile recurgînd la formulări mai clare, 
în conformitate cu ideile de bază. 


Cluj, 21 februarie 1968 


Liviu Rusu 


ESTETICA 
POEZIEI LIRICE 


INTRODUCERE 


Orice operă de artă are o bază existențială. Prin exis- 
tenţă înțelegem raportul constant dintre eu și lume, care, 
în fondul lor adînc, formează o unitate nedespărţită. O- 
pera de artă rezultă din intenționalitatea originară a 
eului, care își scrutează propriile-i adîncimi spre a le des- 
cifra sensul și spre a le exprima în forme concrete dura- 
bile. Prin pătrunderea în sensurile eului se dezvăluie 
sensul lumii și deci a întregii existenţe. Acesta este prin- 
cipiul fundamental de la care pleacă lucrarea de faţă. Pen- 
tru aceea, prin analiza operei de artă, deci și a poeziei, înțe- 
legem descifrarea sensului existenţial care este la baza ei. 
lar cum în domeniul poeziei există mai multe genuri, e 
clar că în vederea unui studiu mai aprofundat sîntem o- 
bligaţi să degajăm sensul existenţial care stă la baza fie- 
căruia dintre ele. Aceasta vom încerca s-o facem în 
lucrarea de față pentru genul liric. Desigur, studiul poe- 
ziei lirice poate fi întreprins din mai multe puncte de ve- 
dere, însă pe noi ne va interesa în primul rînd specificul 
existenţial al acestei poezii, esenţialitatea ei, fiindcă nu- 
mai prin aceasta o vom putea deosebi substanțial de cele- 
lalte genuri literare. 

In studiul ce urmează ne folosim ca punct de plecare 
de o serie de cercetări proprii cuprinse într-o lucrare maì 


Il 


vastă asupra creaţiei artistice!. Lucrarea de față este o 
continuare a aceleia și în același timp o aplicare mai largă 
a principiilor fundamentale care s-au cristalizat acolo. 
Vom avea din nou prilejul să verificăm temeinicia con- 
cluziilor din acea lucrare, pe de altă parte — și subliniem 
acest lucru — vom avea prilejul să precizăm o serie de 
idei care acolo n-au fost suficient de accentuate sau în 
felul cum au fost expuse s-ar putea preta la echivoc. Con- 
cluzia fundamentală din lucrarea amintită a fost că actul 
creator de artă izvorăște din anumite atitudini specifice, 
atitudini în sînul cărora se vădește o varietate de tensi- 
uni esenţiale, care duc la cristalizarea anumitor tipuri. 
Vom vedea că din substratul acelorași tensiuni esenţiale 
se ivesc și genurile literare. Pentru aceea este o eroare 
să se creadă că împărţirea în trei genuri literare — liric, 
epic şi dramatic — este întîmplătoare sau corespunde 
unor categorii arbitrar stabilite. Nimic mai greșit. Vom 
vedea că ceea ce justifică aspectele exterioare, devenite 
stereotipe, ale fiecărui gen, nu este ceva fortuit, ci de- 
pinde de diferite atitudini interioare, cu foarte adinci și 
semnificative repercusiuni. Cele trei genuri literare sînt 
de fapt categorii originare ale spiritualităţii, reprezintă 
forme de viață, în care este realizat un sens existențial. 
Din acest motiv este cu totul zadarnică străduința de a 
reduce diferitele genuri la unul fundamental, cum s-a 
încercat de atitea ori. Nu se poate vorbi despre un gen 
care ar fi dat naștere celorlalte ; aceasta fiindcă activita- 
tea spirituală, prin însăși natura ei, nu este uniformă, ci 
multiplu orientată. Pentru aceea, dacă vom recurge ne- 
contenit la comparații cu celelalte două genuri, nu vom 
face-o cu intenţia de a reduce genul liric la vreunul din 
celelalte două genuri, ci pentru a reliefa, prin contrast, 
tocmai ceea ce este specific liric. 

Analiza creaţiilor poetice adesea nu depășește cerce- 
tarea unor date cu totul exterioare şi accidentale, ca, de 


1 Liviu Rusu, Essai sur la creation arlistique. Contribuiion a une 
Esthetique dynamique. Bibliothèque de Philosophie contemporaine, Alcan, 
Paris, 1935 
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vxemplu, împrejurările vieţii poetului, izvoarele de inspi- 
rajie, influențele suferite etc. Deși acestea pot să prezinte 
un interes deosebit din multe puncte de vedere, credem 
ı unei astfel de analize îi scapă tocmai semnificaţia 
dîncă a poeziei. Pentru noi, dimpotrivă, cerința funda- 


dă este de a analiza opera lirică în constituția ei 
intrinsecă spre a dezvălui sensul intim care o animă și 
care îi imprimă valoarea, ceea ce depășește filiaţia exte- 
ivară de care se leagă. În acest scop, analizele noastre 
viza, în bună parte, aspectul formal al poeziei lirice. 
Insă trebuie să respingem de la început bănuiala că am fi 
partizanii formalismului estetic de altădată. Pentru noi 
ma nu se reduce la un dat exterior, ci este modalitatea 
a se cristaliza al acelui sens intim. Vom vedea că, 
pecial în cazul poeziei lirice, aspectul formal este acela 
re ne revelează tocmai sensul adînc al poeziei. 
Ca încheiere trebuie să amintim că lucrarea de față 
ste departe de a fi o antologie a poeziei lirice, în care să 
reprezentaţi cât mai mulţi autori. Pe noi aici nu ne pot 
interesa autorii, ci produsul liric ca atare, din care motiv 
numele de poeţi citate vor fi relativ puţine la număr. Sco- 
pul nostru nefiind să dăm o panoramă istorică a poeziei 
lirice, exemplificările noastre le vom extinde numai în 
năsura în care vor fi strict necesare pentru a pătrunde 
n miezul genului care ne preocupă. 


Capitolul T 


TEORIA GENURILOR LITERARE 


1. PRIVIRE ISTORICĂ 


Pentru o mai bună înţelegere a problemei noastre, 
credem că este necesar să aruncăm o scurtă privire isto- 
rică asupra felului cum au fost concepute genurile lite- 
rare în decursul timpului, pentru a vedea apoi care a fost 
ntre ele locul genului liric. Această recapitulare este cu 
atît mai importantă, cu cît în timpurile noastre, după cum 
om vedea mai departe, nu lipsesc teorii emise de esteti- 
ieni cu totul remarcabili care contestă existenţa unor ge- 
nuri literare ce s-ar deosebi esenţial între ele. Această 
privire istorică, alături de analiza teoretică din capitolul 
rmător, ne va arăta dacă sîntem sau nu îndreptăţiţi să 
orbim despre o teorie a genurilor literare în general şi 
deci despre genul liric în special. Bineînţeles, în această 
«punere istorică ne vom opri numai la momentele cele 

importante și hotărîtoare, redindu-le pe scurt. 

Pentru prima dată s-a vorbit despre genuri literare în 
ntichitatea grecească. Se ştie că în această epocă cele trei 

nuri cunoscute pînă azi au ajuns la o superbă înflorire. 
o s-au cristalizat din forme poetice primitive, strîns îm- 
nate cu muzica şi cu dansul. Din amalgamul vag al a- 
stei arte mixte, cuvintul ajunge la un moment dat la 
upremaţie, dînd astfel naștere poeziei în sensul mai pro- 
priu al cuvîntului. Din acest stadiu primitiv al poeziei 
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s-au diferențiat mai întii două genuri : epic și liric. Dintre 
ele poezia epică a fost cea care a ajuns mai repede la o 
maturitate artistică, şi anume la sfîrşitul veacului al 
IX-lea, prin Homer. Deși poezia lirică se cultivă şi ea din 
plin în toată această perioadă, ea ajunge la maturitate 
artistică abia în veacurile al VIII-lea și al VII-lea. Ultima 
care se desprinde ca gen mai mult sau mai puţin de sine 
stătător este drama. Ea începe să se ivească aproximativ 
în veacul al VII-lea, pentru ca să prindă conturul unui 
gen bine definit abia la începutul veacului al V-lea, prin 
aschil. 

Spre deosebire de genul epic și de cel dramatic, care 
se cristalizează sub forme relative unitare și care chiar 
de la început își primesc aceste numiri definitiv consa- 
crate, genul liric este mai puţin unitar. Din el fac parte o 
serie considerabilă de forme poetice, ajunse la mare dez- 
voltare, ca : imnul (în special cu cele două forme ale lui: 
ditirambul și paianul), elegia, iambul, oda etc., însă nu 
exista, după cît putem aprecia, o conștiință clară asupra 
esenței comune a acestor produse poetice şi deci asupra 
apartinenţei lor la un singur gen. Termenul de poezie li- 
rică era necunoscut ; el se va ivi abia în epoca alexan- 
drină, la începutul erei creştine. Singura legătură datorită 
căreia formele poetice amintite erau însumate în aceeaşi 
categorie literară era de natură exterioară : ele făceau 
parte din categoria poeziei melice, adică a poeziei cîntate, 
fiind totdeauna acompaniate de un instrument, anume 
aulos sau mai ales lira. De la aceasta din urmă și-a primit 
mai tîrziu întregul gen numirea. 

Însă faptul că exista sau nu o conștiință clară despre 
unitatea acestui gen nu are importanţă. Totul este că acest 
gen exista efectiv, şi că, deci, producţiile poetice ale anti- 
chităţii se încadrau în cele trei genuri amintite, care se 
deosebeau între ele prin caractere specifice. lar faptul 
că, în anumite creaţii, cele trei genuri se îmbinau, nu 
schimbă fondul problemei. Se pune deci întrebarea: e 
care o simplă întimplare că din stadiul primitiv poezia s-a 
dezvoltat în cele trei făgașuri ? Sau, poate, diferenţierea 
lor se datorează unei idei preconcepute sau unui gest arbi- 
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trar ? Desigur că nu. Poezia grecească, mai ales la începutu- 
rile ci, n-a avut îndrumători ; ea s-a dezvoltat în mod 
organic în baza unor năzuinţe inerente ei. Aceste forme ale 
creaţiei s-au ivit în mod natural, fără alt imbold decît 
pura inspiraţie poetică, așa încît le putem considera ca 
l'orme naturale ale poeziei, cum va spune Goethe mai tîr- 
Iu 

Dacă aceasta a fost starea de fapt, să vedem cum se 
prezintă situația din punct de vedere teoretic. Ce teorii 
isim în antichitate asupra genurilor literare ? 

Primul la care găsim o distincție clară a celor trei 
enuri poetice este Platon, care în cîteva pasaje scurte 
din Republică şi din Legile, cele două opere socotite în 
cneral atît de „fatale“ pentru prestigiul artei, se ocupă 
ji de această problemă t. Deși puternicul gînditor nu se 
putea opri să nu emită o sentință de condamnare în ce 
priveşte rostul artei şi al literaturii în statul preconizat 
le torențiala sa imaginație (condamnare pe care noi to- 
tuşi n-o credem atît de „fatală“ cum o socotesc foarte 
mulți cercetători), totuși nu vor lipsi o serie de vederi 
stetice pe cît de ascuţite, pe atît de juste. În ce privește 
literatura, dîndu-și seama de marea varietate a creaţiilor, 
Platon va căuta s-o împartă în categorii după un criteriu 
mitar. Acest criteriu este modul de predare, de prezen- 
lare al producţiilor poetice. Deși este vorba de un punct 
lu vedere formal, vom vedea mai tîrziu că el este departe 
le a fi superficial. De altfel, după 22 de veacuri, Goethe 

chiller se vor folosi de același criteriu în celebrul lor 

u asupra poeziei epice și dramatice. 

Platon împarte creaţiile poetice în trei categorii. Prima 
ategorie se caracterizează prin imitație, mimesis, şi 
anume o imitație integrală. Bineînţeles este vorba despre 
imitația, adică redarea întocmai a acțiunilor omeneşti. Cu 
ilte cuvinte, întîmplările care formează subiectul poeziei 
respective sînt lăsate să se desfășoare în fața noastră, 
personajele apar aievea. Acest gen imitativ al poeziei se 

npune din tragedie și comedie. În acestea poetul se as- 


! Republica, cartea III; Legile, cărțile II şi III. M-am folosit de 
rea germană a lui Schleiermachei 


cunde în dosul personajelor ; ele sînt acelea care ne vor- 
besc. Sînt imitate, adică reproduse, acţiunile şi vorbele 
lor. 

Al doilea gen poetic, după Platon, este cel expozitiv. 
El se caracterizează prin aceea că poetul, în loc să se ase 
cundă, dimpotrivă apare pe primul plan. El expune, rela- 
tează direct conţinutul poetic în chestiune. Nu este vorba 
despre genul epic propriu-zis, cum s-ar părea la prima 
vedere, deși Platon vorbește aici despre povestire, nara- 
țiune. Sensul cuvintelor lui apare mai clar dacă luăm în 
considerare că drept exemplu tipic pentru acest gen de 
poezie el citează ditirambul, care numai în mică măsură 
era narativi. Se ştie că ditirambul făcea parte din poezia 
melică, poezia cîntată. El era un cîntec de laudă în cinstea 
lui Dionysos și se caracteriza printr-un entuziasm aprins. 
Platon însuși, în continuare, analizează melosul, subli- 
niind că factorii lui constitutivi sînt cuvîntul, armonia și 
ritmul?. Deci, dacă în acest gen de poezie poetul „nu se 
ascunde“, ci este pe primul plan şi ne relatează ceva, e 
clar că ne relatează nu într-atît acţiuni, ci stări sufleteşti 
aprinse, sentimente. Prin urmare, cu aproximaţie, este 
vorba despre o formă a poeziei care face parte din ceea 
ce mai tîrziu se va numi gen liric. Se ştie că sentimentul 
va fi considerat mai tirziu drept substratul esenţial al 
poeziei lirice. Platon se gîndeşte la felul de poezie care 
izvorăște din acea stare de inspiraţie plină de entuziasm 
pe care o descrie în cîteva fraze înaripate în Ion: „...Căci 
toţi poeţii buni își fac poemele lor frumoase nu prin aju- 
torul artei, ci în prada inspiraţiei şi stăpîniţi oarecum de 
o putere divină, și tot astfel şi componiștii adevărați. 
Căci precum cei cuprinși de delirul coribanţilor nu dan- 
sează cînd sînt în toate minţile, tot astfel şi componiştii 
nu-și compun cîntecele lor frumoase cînd sînt cu mintea 
trează, ci cînd se cufundă în ritm și armonie, lăsîndu-se 
obsedaţi în prada delirului, ca și  bacantele, care numai 


1 Schleiermacher însuşi se miră că Platon, în legătură cu ditiram- 
bul, vorbește despre povestire (apaggelia). Vezi ediţia din 1862, Berlin, 
p. 348. 

2 Repubiica, cartea III, 398. 


cit timp sînt posedate scot miere și lapte din fluvii și-și 
pierd această putere cînd îşi vin în fire“. E clar că este 
vorba despre starea de inspiraţie caracteristică mai ales 
ditirambului dionisiac, dar în general genului de poezie 
in care copleşește sentimentul. Deși, deci, Platon nu între- 
buințează termenul de poezie lirică, este foarte probabil 

atunci cînd vorbeşte despre poezia expozitivă, citînd 
ca exemplu tipic ditirambul, el se gîndeşte la acea varie- 
tate de poezii pe care noi astăzi le numim livice?. De altfel 
nu termenul ca atare are importanţă, ci natura şi esența 
reaţiilor despre care este vorba. 

A treia categorie de poezie pe care o stabileşte Platon 

ste o îmbinare între imitație și expunere. Cu alte cu- 
vinte, în acest gen de poezie se îmbină acţiunea cu mani- 
[ostările de sentiment, care sînt redate sub formă de 
povestire. Platon însuşi spune că înţelege prin aceasta 
poezia epică. 

Deci la Platon, în mod sumar ce-i drept, găsim pusă 
problema celor trei genuri literare. Deşi pasajele în ches- 
liune se pretează la discuții, credem că nu este îndreptă- 
lilă rezerva unora dintre cercetători în această privinţă. 

intem de părerea lui Fr. Stâhlin, care susține că la Pla- 
ton putem vorbi despre tripartiţia poeziei în gen epic, liric 
“i dramatici. Aceasta cu atît mai mult, cu cît literatura 
“lină contemporană lui Platon se prezenta în mod efectiv 


! Platon, Dialoguri, trad. de Şt. Bezdechi. Bucureşti, „Cultura 
|ională**, 1922, p. 231—232. 
: Argument puternic în această direcţie mai este și faptul că Platon, 
NIL în pasajele amintite din Republică, cît și în pasajul citat din Zoni, 
orbește despre melos și melopoios. Acest din urmă termen Șt. Bez decht 
| traduce cu „componist“ şi „cîntăreţii, însă în notă adaugă num aideci 
ı propriu-zis este vorba despre poet liric. D-l D. M. Pippidi traduce 
welaṣşi cuvînt de-a dreptul cu poet liric. (Problema literaturii la Platon, 
„Revista Fundațiilor Regale“, Nr. 2, februarie 1939, p. 16). De ase- 
nea; în marile dicţionare ale limbii eline, la melopoios se indică în 
od regulat sensul de poet liric. 
Mai nou ia această atitudine Irene Behrens, în Die Lehre von der 
inleilung der Dichtkunst. Halle, 1940. Autoarea respinge categoric ideea 
la Platon ar exista o împărţire a poeziei în epopee, dramă și poezie 
tici 
! Fr. Stăhlin, Die Stellung der Poesie in der platonischen Philoso- 
hiv, Erlangen, 1900. 


sub forma celor trei genuri și existau păreri curente des- 
pre deosebirile dintre ele. 

Este interesant să ne oprim puţin asupra criteriului 
după care a deosebit Platon cele trei genuri. Modul de 
predare, despre care ne-a vorbit, nu este un criteriu pur 
exterior şi superficial, cum s-ar crede. Ce-i drept, sînt 
minimale pasajele care ne îndreptăţesc la interpretări mai 
largi, totuși ne putem referi la două. Ele privesc drama. 
In Republică ne spune că acţiunea imitată poate să fic 
tristă sau veselă!, iar în Symposion afirmă că un bun au- 
tor de tragedii trebuie să fie în același timp şi bun plăs- 
muitor de comedii?. Aceasta înseamnă că pentru Platon 
deosebirea de subiect n-are importanţă, cum va fi cazul 
la mulţi, chiar și la Aristotel. Platon nu intră în analiza 
acestui lucru, totuși credem că din afirmaţia de mai sus 
se desprinde cu evidenţă următoarea idee : dacă comedia și 
tragedia, deşi au subiecte așa de opuse, se nasc din aceeaşi 
sursă, ele nu pot avea altceva comun decit tensiunea di- 
namică din care ţișneşte dialogul şi prin care se iveşte 
vioiciunea acţiunii. lar de la tensiunea dinamică, specifică 
oricărei forme de dramă, gîndul ne duce, prin opoziţie, 
la nuanța mai statică a poeziei lirice şi epice. Este vorba 
deci despre o atitudine dinamică și una statică. Credem 
că nu exagerăm dacă afirmăm că Platon, luînd drept cri- 
teriu al genurilor literare forma de predare, în fond între- 
zărește ca nuanţe deosebitoare între ele anumite atitudini 
specifice. Și prin aceasta el a gîndit sau a simțit foarte 
modern. Vom vedea că o estetică temeinică a genurilor 
literare nu se poate clădi decît descifrînd atitudinile spe- 
cifice care le-au dat naştere, atitudini din care se contu- 
rează chiar anumite viziuni asupra lumii. Dacă Platon n-a 
ajuns pînă aici cu gîndul, nu-i mai puţin adevărat că, în 
ce priveşte afinitatea dintre verva tragică şi comică şi 
deci identitatea atitudinii din care izvorăsc, va fi la culme 
confirmată tocmai după două milenii prin Shakespeare, 
la care elementele tragice şi comice sînt strîns contopite 
și formează una dintre tainele succesului său. 


1 Republica, cartea X, 603. 
> Symposion, 993. 
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Dacă Platon s-a ocupat numai în treacăt cu teoria ge- 
nurilor, Aristotel îi va acorda o atenţie deosebită. Vestita 
lui Poetică este consacrată în întregime acestei probleme. 

Meritul fundamental a lui Aristotel în estetică este 
că a știut să vadă lucrurile în esenţa lor, trăgînd concluzii 
clare si hotărite. Astfel el a fost acela care a arătat că este 
o erezie de a amesteca necontenit arta cu morala și 
liința, erezie atotstăpînitoare în antichitate. De aseme- 
nca a deosebit în mod esenţial poezia de ceea ce nu este 
puezie, subliniind că, de exemplu, Empedocle, deşi a scris 
in versuri, este om de ştiinţă şi nu poet, cum era părerea 
curentă. În domeniul genurilor literare însă, deşi a stabilit 
caractere şi deosebiri fundamentale, n-a întrevăzut lucruri 
atit de esenţiale ca Platon. 

Spre deosebire de Platon, care consideră numai drama 


drept gen imitativ, Aristotel consideră imitaţia drept ca- 


uza firească a tuturor categoriilor de poezie (și de fapt a 
oricărei arte). „Epopeea și poezia tragică, ca și comedia şi 
poezia ditirambică, apoi cea mai mare parte din meșşteșu- 
„ul cîntatului cu flautul şi cu cithara, sînt toate privite 
laolaltă niște imitaţii“!. Între aceste varietăţi de poezie 
Vristotel face deosebire, procedind cu o metodă exem- 
plară. Trei sînt criteriile după care se diferenţiază dome- 
niul poeziei : 1) mijloacele (varietatea formelor de versuri), 
2) subiectul (oameni virtuoși sau viţioși), 3) procedura 
imitaţiei (unii povestesc despre oameni în acţiune, alţii 
ni-i înfățișează). Aristotel nu precizează care dintre aceste 
criterii este cel mai important. Totuși, din ansamblul lu- 
crării reiese că preferința lui este pentru subiect. E sem- 
nificativ faptul că, după ce analizează îndelung tragedia, 
nu trece la a doua formă a dramei, la comedie, cum ne-am 
putea aştepta, ci la epopee. Iar epopeea se aseamănă cu 
drama, după chiar spusele lui Aristotel, prin subiect : am- 
ele imită oameni virtuoșşi. În general, fabulaţia are pen- 
Iru Aristotel o importanţă deosebită. Pentru aceea se 


1 Poetica, 1447 a (trad. rom. de D. M. Pippidi). De fapt și la 
Pluton, tot în Republica, se găseşte ideea că întreaga artă este imitație. 
Insă în cazul genurilor, termenul de imitație are sensul mai restrîns de 
inliţişare a unor acţiuni prin personaje care apar în mod rea în fața 
astra. 
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poate generaliza ceea ce ne spune în legătură cu trage- 
dia: „...Reiese dar lămurit că plăsmuitorul care e 
poetul cată să fie mai curînd plăsmuitor de subiecte decit 
de stihuri, ca unul ce-i poet întrucît săvîrşește o imitație, 
iar de imitat imită acţiuni“. 

Ceea ce este surprinzător în Poetica lui Aristotel este 
lipsa oricărei aluzii la poezia lirică. Deşi se serveşte în 
diferite rînduri de termeni lirici, ca ditiramb, nom, imn, 
totuși problema lirismului ca gen literar nu se pune pen- 
tru dînsul. E adevărat că şi Platon aminteşte numai în 
treacăt ditirambul, însă el îl aminteşte ca exemplu tipic 
pentru un gen literar, ceea ce nu e cazul la Aristotel. 
După părerea cercetătorilor, nu sînt dovezi suficiente 
că ar fi scris un tratat despre poezia lirică, tratat care s-ar 
fi pierdut. E mai probabil ceea ce conchide Th. Gomperz, 
anume că Aristotel a avut asupra artei o concepţie prea 
intelectualistă şi că n-a avut înţelegere pentru poezia li- 
rică2, Pentru Aristotel primează subiectul, dar tocmai a- 
cesta este aproape de nesesizat în poezia lirică. Ceea ce se 
imită în poezie, spune Aristotel, este acțiunea omenească, 
adică tocmai ceea ce este inexistent sau disparent în com- 
poziţia atmosferică a poeziei lirice. Cu alte cuvinte, se pare 
că pentru Aristotel poezia lirică nu întrunea condiţiile 
unui gen de artă. În timp ce la Platon abundă pasajele 
în care se preamăreşte entuziasmul fierbinte specific in- 
spiraţiei lirice, Aristotel rămîne rece în această privinţă 
şi se opreşte numai la genurile poetice cu un conţinut mai 
obiectiv și mai bine conturat. 

Mai trebuie să subliniem că chiar față de genurile pe 
larg tratate, Aristotel n-a avut o înţelegere atit de sub- 
stanţială ca Platon. Fiind obsedat de problema subiec- 
tului, care nu este altceva decît înfăţişarea unor personaje 
în plină acţiune, el se va sesiza mai ales de ceea ce este 
comun tragediei și epopeii : ambele imită acţiuni de oa- 
meni virtuoşi. El nu întrevede deosebirea fundamentală 
tocmai din punct de vedere al acţiunii : nu observă des- 
fășurarea mai dinamică a dramei şi desfășurarea mai 


1 Poetica, 1451 b. 


2 Th. Gomperz, Griechische Denker, vol. III. Leipzig, 1909, p. 321: 


luntă a epopeii. De asemenea nu întrevede afinitatea esen- 
(Wali dintre comedie şi tragedie : în timp ce pentru Platon 
le jivorau din aceeaşi atitudine specifică, pentru Aristo- 
tol ele răspund la înclinări diferite : „De cum și-au făcut 
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iparilia tragedia şi comedia, cei din fire înclinați s 
ina sau cealaltă din aceste forme ale poeziei au pornit 
| serie unii comedii .. ., alții tragedii. . “1. 

Privind acum rezultatele la cari au ajuns cei doi mari 
lilozofi ai antichităţii, constatăm : Platon, deşi se ocupă 
u mult mai fugitiv de problema genurilor literare, o pune 
i complet, fiindcă constată existența tuturor celor 
(vei genuri pe care le cunoaștem, și o pune mai substan- 
ilal fiindcă bănuieşte la baza lor surse specifice. Aristotel, 
n schimb, trece cu vederea existența poeziei lirice, iar 

privinţa celor două genuri pe care le tratează, deși le 
nalizează cu o logică impecabilă, nu întrevede esenţiali- 
iti adinci, ci se oprește la suprafaţa lor. Am ţinut să ac- 

luăm acest lucru, fiindcă cele două atitudini se vor re- 
percuta necontenit în teoriile asupra poeziei ce vor urma. 

Ceca ce știm de la Platon şi Aristotel în privința ge- 
urilor literare este tot ce s-a emis mai important în acest 
lomeniu pînă în preajma veacului al XIX-lea. În tot acest 
interval nu s-a făcut altceva decît s-a reeditat, într-o 
formă mai mult sau mai puţin alterată, cu o pătrundere 
mai mult sau mai puțin autentică, ceea ce au transmis 
posterității cei doi filozofi. Cel care este mai mult reluat 
i comentat este Aristotel, dar nici Platon nu este trecut 
cu vederea. Foarte adesea, în special cînd este vorba să 
+ accentueze existența a trei genuri poetice, se încearcă 

inteză între cei doi gînditori. 

Din antichitate amintim încă două momente mai în- 
umnate în ce priveşte teoriile literare: Didymos din 
Vlexandria, care va introduce termenul de poezie lirică 
(fără să-i dea însă accepţia care se va răspîndi în vremu- 
ile moderne), şi Horaţiu, care în vestita sa Ars poetica 
` va ocupa şi el, în spiritul şi în făgaşul strict al lui Aris- 

te], de problema genurilor poetice, contribuind enorm la 
ispîndirea ideilor Stagiritului în acest domeniu. 


t Poetica, 1449 a. 


Evul mediu prezintă din punctul de vedere al teorii- 
lor literare o imagine foarte confuză. De unde Platon şi 
Aristotel au lăsat noţiuni relativ clare în această privinţă 
— doar genul liric a rămas mai puţin precizat —, în evul 
mediu se haotizează totul. Nu numai că nu se clarifică 
problema celui de-al treilea gen, lirica, dar şi epica şi 
drama ajung într-o stare de cumplită confuzie. Conţinutul 
precis al celor două noţiuni dispare în aşa măsură, încît 
pentru domeniul epic se vor întrebuința termenii de „tra- 
gedie“ şi „comedie“. Așa se explică de ce vestita trilogie 
epică a lui Dante se va numi Divina Commedia (Dante 
însuși o numise numai simplu Commedia). Va trebui să a- 
jungem tocmai în veacul al XVI-lea pentru ca trinitatea 
genurilor să înceapă din nou să se clarifice. Faptul se va 
petrece în Italia, unde Petrus Crinitus şi Bernardino Da- 
niello vor avea contribuţii hotăritoare în această privinţă. 
Merit deosebit are cel din urmă, care se va ocupa îndeo- 
sebi de genul cel mai neglijat în istoria poeticii, de cel 
liric. Incepind cu acest moment, problema genului liric 
se va pune tot mai des, deşi el este încă departe de a fi 
apreciat la nivelul celorlalte două. Amintim în această 
privinţă, de exemplu, pe Torquato Tasso, pentru care po- 
ezia lirică este o formă poetică inferioară. În același timp 
însă Tasso are meritul de a fi considerat poezia lirică 
în funcţie de constituţia ei verbală, desbărată de factorul 
muzical, care pînă acum fusese considerat ca ceva inerent 
ei. Cu aceasta se face un pas foarte însemnat pentru cris- 
talizarea şi elucidarea acestui gen. De asemenea trebuie 
să subliniem meritul teoreticienilor italieni din secolul 
al XVI-lea de a fi privit genul poeziei lirice într-un sens 
destul de cuprinzător, subordonîndu-i, dacă nu toate, totuși 
o parte însemnată din formele poetice care i se vor atri- 
bui mai tîrziu. 

In Franţa se clarifică mai greu ideea celor trei genuri 
literare distincte. În măsura în care se vorbeşte despre 
genul epic și dramatic, se urmează, ca și în Italia, mode- 
lul sacrosanct al lui Aristotel. E de remarcat însă că și 
teoreticienii francezi se ocupă pe larg de diferitele forme 
ale poeziei lirice, cum e oda, sonetul, elegia, rondoul ete., 


24 


insă, spre deosebire fundamentală de italieni, francezii 
idontifică poezia lirică cu oda. Sint de remarcat în această 
privinţă Thomas Sebillet, Joachim Du Bellay și Pierre 
Jtonsard. Ideea se va generaliza și se va menţine timp 
indelungat, ea se va regăsi încă şi la Victor Hugo. Bine- 
inţeles, conţinutul noţiunii va fi labil : cînd va fi redusă 
poezia lirică la sensul mai restrîns al odei, cînd va fi 
luatā oda într-un sens ceva mai larg şi deci mai apropiat 
de penul liric ca atare. În orice caz însă sensul lirismului 
vâmine cu mult mai restrîns ca în Italia. 

Apropiindu-ne de vremurile moderne, numele de este- 
|iclun literar la care trebuie să ne oprim este al lui Boi- 
loau, În [art poétique el se ocupă de toate cele trei ge- 
nuri poetice, oprindu-se mai întîi la diferitele forme ale 
lirismului, ca îdila, elegia, oda, sonetul, rondoul, madri- 
galul cte. Însă, spre deosebire de predecesorii destul de 
iumerosi, el nu întrebuinţează termenul de liric în legă- 
tură cu nici una din formele poetice tratate. Deși găsește 
pentru fiecare dintre ele caracterizări în versuri sugestive, 
ol nu întrevede esența lor comună şi deci unitatea genu- 
ui căruia îi aparţin. Trecînd la poezia epică și dramatică, 
de asemenea nu găsește decit caracterizări exterioare, aşa 
incit, din punctul de vedere al aprofundării genurilor, Boi- 
cau nu reprezintă un progres vădit faţă de trecut. În 
“himb, la contemporanul său italian, L.A. Muratori, găsim 
nu numai o diferenţiere precisă a celor trei genuri, dar 
| genul lirice (termen pe care îl întrebuinţează el însuşi) 
“| observă varietatea creaţiilor poetice din care se com- 
punc, ca oda, sonetul, epigrama, elegia, madrigalul, adică 

izvază sursa lor comună, ceea ce n-a reușit să facă 


Boileau. 
La trei sferturi de veac de la Arta poetică a lui Boi- 
nu apare în Franța o lucrare importantă pentru proble- 
ma genurilor literare : Les Beaux Arts réduits à un même 
principe, de abatele Charles Batteux. Elstă sub influența 
Moporică a lui Aristotel: principiul unic din care ex- 
plică orice formă de artă este imitaţia. Însă Batteux dove- 
deşte o supleţe deosebită în aplicarea acestui principiu, 
yind să desprindă din fiecare gen cîteva trăsături sub- 
lunliale. Cităm un pasaj caracteristic pentru ascuţimea și 


modernitatea vederilor sale: „La muse épique est assise..,, 
la muse dramatique marche..., la muse lyrique danse 
et chante...“. În special trebuie să remarcăm caracteriza- 
rea poeziei lirice: „La poésie lyrique veut exciter. en 
nous par le simple contact de l'enthousiasme les passions 
qu’elle éprouve ; par conséquent elle doit employer tous 
les traits qui peuvent peindre fortement l'enthousiasme et 
le communiquer“. Şi încă o dată raportul dintre cele trei 
genuri: „...La couleur du genre lyrique est donc l'ivresse 
du sentiment..., celle du Poëme épique est le merveilleux 
du récit... celle du dramatique est celle d'une action qui 
se fait ou par les rois ou par des hommes du peuple“‘t. 

Prin urmare, la Batteux poezia lirică este tratată sub 
raport de egalitate cu celelalte două genuri. E adevărat 
că nici el nu poate scăpa de tradiția care identifică poe- 
zia lirică cu oda, însă acesteia din urmă îi dă un sens foarte 
larg, distingînd în sînul ei patru categorii, care însumează 
o bună parte din ceea ce considerăm astăzi că aparține 
domeniului liric. 

Pînă aici teoria genurilor literare se prezintă astfel : 
în ce priveşte drama şi epopeea nu apar lucruri noi, 
ci se reeditează, mai mult sau mai puțin fidel, teoria anti- 
cilor, în special a lui Aristotel. Noutatea o formează inte- 
grarea genului liric în teoria poeziei și mai ales modul de 
a-l caracteriza. În trecut se căuta identificarea lirismului 
după factura formală şi exterioară a poeziei. Acum în- 
cepe să pătrundă ideea că nu forma în care se prezintă 
poezia este importantă, ci conţinutul pe care îl exprimă. 
Sentimentul este hotărîtor, forma în care se exprimă poa- 
te să varieze. Această idee se va răspîndi şi va da rezul- 
tate foarte însemnate. Ea va fi foarte roditoare mai ales 
în Germania. Ca în atîtea alte domenii, Germania va 
sintetiza și adinci în această direcţie idei ajunse la ma- 
turitate în altă parte. 

Trebuie să amintim mai întii aportul lui Herder în ce 
privește evoluția concepției asupra poeziei lirice. Găsim 
şi la el puncte de plecare asemănătoare cu cele din alte 


1 Citate după Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dicht- 
kunst, Halle, 1940, p. 168. 
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Liri, mai ales din Franţa, însă din capul locului preocu- 
parca lui este să descopere stratul de adincime din care 
izvorăşte poezia. El întrebuinţează termenul de poezie 
irică, are chiar un studiu sugestiv cu privire la istoria 
icesteia |, în care însă scopul urmărit este numai pers- 
pectiva istorică. Sensul adînc al acestui gen va căuta să-l 
ucideze într-un studiu consacrat odei, mergînd deci pe 
unnele predecesorilor, pentru care termenul de odă era 
nonim cu cel de poezie lirică2. Respingînd ideea aris- 
lulolică, susținută în mod curent în Franţa, că la baza 
poezici ar fi imitaţia, Herder afirmă că la baza a tot ce 
oezie este o intensă pasionalitate, un entuziasm clo- 
vlitor, a cărui expresie tipică este oda. Apoi subliniază : 
mod originar, „spiritul odei este un foc al Domnului, 
(..) care cutremură pînă la fibrele nervilor: un torent 
prinde în viîltoarea sa tot ce este impresionabil“ 5. 
\oest caracter l-a avut oda la obîrşia ei la popoarele 
Orientului, apoi la egipteni. La greci focul se mai astim- 
pură, lucrul pe care îl putem constata şi mai mult la ro- 
mani şi în general la popoarele europene în măsura în 
vure ne apropiem de vremurile moderne. În orice caz 
usa : „Copilul prim-născut al sensibilităţii, originea artei 
poetice şi nucleul vieţii ei, este oda“ 4. Din ea s-au des- 
tat şi celelalte două genuri: poezia epică și drama. 
Geniul odei este sămînţa cea mai profund originară, din 
are s-au dezvoltat şi celelalte două [genuri] prin con- 
tribuția gustului. El este divinul din natură, care dintre 
luate genurile poetice are mai puţină nevoie de interven- 
We artistică, şi răsare cum a ţîşnit Palas gata înarmată 
din capul lui Zeus (...). Pe scurt, geniul odei este măsura 
intregului suflet poetic“ 5. 
Herder nu urmăreşte mai departe problematica poeziei 
pice şi a celei dramatice, însă întreaga exegeză pe care 
face odei este o analiză aprofundată a esenței lirismu- 


! Versuch einer Geschichte der lyrischen Dichtkunst, în Herders Sămrmt- 
he Werke, editate de B. Suphan, vol. 3. Berlin, 1899. 
' Fragmente einer Abhandlung über die Ode, p. 61—85. 
' Herder, op. cit., p. 62—63. 
1 Ibidem, p. 62. 
Ibidem, p. 81—82. 
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lui. Alături de odă el mai amintește, ca o formă a poeziei 
lirice, cîntecul (Lied), care, după dinsul, se caracterizează 
printr-o stare mai molcomă a simţirii. Important însă 
este că el urmăreşte originile îndepărtate ale poeziei şi că, 
spunînd că oda este copilul „prim-născut'“ al simtţirii, că 
geniul ei este expresia suflului divin din natură, el aduce 
întreaga problematică în strînsă legătură cu poezia popu- 
lară. În aceasta, spune Herder, se exprimă mai nemijlocit 
şi mai autentic ceea ce este specific odei, adică poeziei 
lirice, şi anume clocotul simţirii. Poezia populară este o 
„poezie naturală“ (Naturpoesie), în care pulsează sim- 
țirea adincă şi sinceră în virtutea legilor firii, din care 
cauză ea reprezintă forma originară, de bază, a poeziei 
lirice şi a tuturor genurilor poetice în general. 

După cum vedem, prin Herder problema poeziei lirice 
a evoluat mult. De unde înainte ea era tratată pe al doi- 
lea plan sau chiar neglijată, acum ea devine sursa prin- 
cipală a tot ce este poezie. 

Cu aceasta ajungem la Goethe, care va dezvolta ideea- 
germen sugerată de Herder şi va pune întreaga proble- 
mă a genurilor literare în sensul cel mai propriu şi mai 
autentic. Prin el își capătă problema celor trei genuri lite- 
rare consacrarea definitivă şi în acelaşi timp un început 
de explicaţie în funcţie de esenţa lor mai adincă. 

În scurta sa schiţă în care se ocupă de această pro- 
blemă 1, Goethe enumeră varietatea formelor poetice con- 
sacrate. care sînt : alegoria, balada, cantata, drama, elegia, 
epigrama, epopeea, povestirea, romanul, romanţa, satira, 
putîndu-se adăuga, spune el, şi altele. E foarte greu de 
găsit un principiu ordonator pentru această varietate 
vastă de opere poetice, fiindcă, spune Goethe, unele își au 
numirea după factura lor exterioară, altele după conţinut 
si numai puţine după însușiri esenţiale. De fapt, spune 
Goethe, întregul cîmp al poeziei se reduce la trei forme 
naturale : narativă, entuziastă şi activă. Acestora le co- 
respunde epopeea, poezia lirică și drama. Prima se carac- 


1 Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Ver stăndnis des West- 
östlichen Divans (Goethes sämmtliche Werke, vol. IV, Berlin, Ullstein, 
p. 235—238). 


28 


R: 4 ER ati, 
su Di Brut gin cat aval ud a doua prin căldura 
Aceste forme se a estica jr e i eră j 
jetta. ame 46 BAe, : ind izo ate, cînd în plină 
par en azul din urmă avem ca exemplu tipic 
ai ni my toate cele trei forme se găsesc armonic 
“Ar F e asemenea și forma primitivă a tragediei 
l constat din îmbinarea celor trei genuri : în forma 
pi mada în care corul era pe primul plan, ea excela prin 
i a t spiel si pe: măsură ce corul pierdea din impor- 
E: ailh x epica, pentru ca în cele din urmă să se 
AE ge pe Aceeaşi îmbinare se poate ob- 
Sh că d. Clasică franceză : începutul unei ast- 
, expoziţia, spune 


pică, Goethe, este de natură 


pex mijlocul este dramatic, jar actul al V-lea, plin de 
i ; iasmul pasiunilor, este de natură lirică l li 
ouă sînt ideile i E dei 
E plic ideile fundamentale ce se desprind din teo 
ji xoethe şi care vor avea r iuni ; 7 
rea repercusiuni dintre 
mai însemnate. În prim î i pe 
>, ul rînd ideea că ce i i 
ge ame că cele trei genuri 
yer $ so pe mip cu alte cuvinte apariții nece 
Are s >ci esențiale în cîmpul ziei. Ele ră 3 
4 A oeziei. Ele răs 
vorinţe inerente naturii eti r A qra 
| urii poetice. În al doi înd i 
3 oilea rînd ideea că 
e a ideea că 
ee pe Lira nu apar numai izolate, ci se pot 
a ee sta inseamnă că ceea ce este esenţial într-un 
“A nu se reduce la schematismul exterior, la O 
| g s pe care sîntem obișnuiți s-o sesizăm. Sub for- 
on cterioară a unui anumit gen, de exemplu cel liric 
Ol să -a ari ‘ajo > a pic, î i 
; Se ma pir specifice celorlalte genuri, cum e 
ul baladei. Iar dacă Goeth i ă î lize 
j e nu intră în analize i 
profund n = dea g nze mal 
a ate a această privință, totuşi nu putem să hi 
„E = d i Ș 2 Se i 
a Piae: uzia că formele naturale menționate sînt 
za tap Ca iama unor porniri fundamentale ale eului 
i Ei Pa se va spune mai tîrziu, ele sînt atitu- 
șa d și ma eabile ale spiritului creator. Ceea ce în 
mă că ge e ți IX oreatie pi 
p a la 3 rore aparține o anumită creație poetică 
t este ărit de forma exterioară 
| xterioară pe care o îmbracă 
st ii i rac 
e atitudinea fundamentală care o animă n. 
i Goethe ca arizează asti. i 
soethe caracterizează astfel cele trei genuri: „die klarerzăhlend 
. 9 ai A ‘nde, 


onthusiastisch auf : 
1a5U SC uigeregte ESSE TA 
G) geregte und die persönlich handelnde“ (Ibidem 


s9 


al proble- 
va forma punctul de plecare cel mai rodnic 
Vom vedea că 
estul de sporadice, 
nşine vom pleca 


Subliniind aceasta, am atins acel stadiu 


care 


mei 
aprofundarea genurilor literare. 


pentru 
teoriile cele mai noi, pînă acum însă d 
vor tatona împrejurul acestei idei. Noi î 
de aici în cercetările noastre. 

Prin Goethe, deci, problema celor trei genuri literare 
capătă o expresie sistematică şi clară. În diferitele sale 
scrieri teoretice, ideile acestea au mai fost şi vor mai fi 
atinse şi dezvoltate, însă în analizele pe care le între- 
prinde el se îndreaptă cu preferinţă spre genul epic şi dra- 
matic 1. E interesant de remarcat că giganticul vezuviu 
a fost Goethe tocmai asupra acestui gen s-a 
în meditaţiile sale teoretice. 

Aproape concomitent cu Goethe se ivește școala ro- 
mantică germană, prin care problema noastră va ciş- 
tiga în proporţii şi adîncime. Capetele reprezentative ale 
acestei şcoli şi-au pus cu insistenţă problema genurilor 
literare, astfel : Fraţii Schlegel, Novalis, Wilhelm v. Hum- 
boldt, Jean Paul. Însă în mod cu totul deosebit trebuie 
să amintim pe Schelling şi pe Hegel, care au încadrat pro- 
blema genurilor literare în mod organic în sistemul lor 
de gîndire, dîndu-i pentru întiia dată o explicaţie pro- 


fundă în funcţie de o puternică sinteză şi viziune filo- 
zofică. 

Schelling şi Hegel sînt reprezentanți tipici ai idealis- 
mului filozofie german. Sistemul lor de gîndire în care 
este ancorată problematica lor estetică, din care apoi se 
va cristaliza problematica genurilor literare, îşi are rā- 
dăcina mai apropiată în filozofia lui Kant. Kant consta- 
tase o discrepanţă fundamentală în sînul lumii, două as- 
pecte în plină opoziţie : lumea sensibilă și lumea intelec- 
tului (Verstand), lumea obiectelor și lumea gîndirii. Aceste 
opoziții, Hegel, în introducerea prelegerilor sale de este- 
tică, le caracterizează drept opoziția dintre spirit și na- 


liric care 
oprit mai puţin 


1 Printre altele, în corespondența sa cu Schiller. E importantă în pri- 
vinţa aceasta mai ales scrisoarea din 23 decembrie 1797, la care este 
anexată vestita schiță Uber epische und dramatische Dichtung, elaborată 
împreună cu Schiller. 
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! G.W.E. Hegel, Prălegeri de estetică 
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a intra în raport direct cu absolutul. Cele trei genuri li- 
terare reprezintă trei variante ale acestei posibilităţi. In 
ce rezidă aceste posibilităţi ? 

După cum am văzut, absolutul se diferenţiază în cele 
două aspecte fundamentale ale existenţei : subiectul şi 
obiectul, spiritul și natura, adică idealitatea şi realitatea. 
Dacă cele două sfere contrastează, totuşi ele sînt strîns 
înrudite, fiindcă ambele derivă din același absolut şi tind 
spre aceeaşi identitate a absolutului. Oricare moment din 
cele două lumi conţine atît un factor real, cît și unul ideal. 
Deosebirea este numai că în lumea ideală predomină fac- 
torul ideal, în timp ce în lumea reală predomină fac- 
torul real. Deci fiecare dintre momentele amintite re- 
prezintă un raport cantitativ dintre factorii celor două 
lumi. În felul acesta, atît lumea reală, cît şi cea ideală 
se compun din etape, numite potenţe, care se caracte- 
rizează prin acel raport cantitativ dintre factorii reali 
și ideali. În unele potenţe domină lumea ideală, în altele 
lumea reală, însă, indiferent de aceasta, toate se carac- 
terizează prin năzuinţa inerentă de a unifica realul cu 
idealul și a face astfel accesibil absolutul. 

Genurile literare nu reprezintă altceva decit astfel de 
potenţe. Ele sînt expresia varietăţii de raporturi ce poate 
să existe între lumea reală şi lumea ideală. 

Poezia lirică reprezintă prima potenţă, adică acea 
etapă în care domină trăsătura esenţială a lumii reale, 
anume particularul, diferența. Mai mult ca oricare altă 
poezie, ea pleacă de la subiectivitatea reală a poetului, 
exprimînd frămîntări, pasiuni multiple, care variază de 
la subiect la subiect şi deci reprezintă diferenţe, particu- 
larităţi. Expresia frămîntărilor subiective este ritmul. E 
de remarcat, spune Schelling, că la nici un fel de poezie 
ritmul nu este așa de variat, deci așa de diferențiat, par- 
ticularizat, ca în poezia lirică. Faţă de aceasta este izbi- 
toare uniformitatea ritmică a poeziei epice. 

Dată fiind subiectivitatea poeziei lirice, în ea găsim 
atributul esenţial al primei potenţe, anume conștiința, 
reflexiunea : ea nu recurge de loc, sau numai în mică 
măsură la elementele lumii din afară, ci redă numai ceea 
ce s-a cristalizat prin reflexiune înăuntrul conştiinţei. 


tere a poeziei a io 


Tot din cauza subiectivității nici un gen de poezie nu 
ste stăpînit în aşa măsură de libertate. Poetul liric are 
libertatea celei mai îndrăznețe înlănțuiri de idei, singurul 
äu factor coercitiv fiind centralizarea acestor idei în ju- 
rul unei trăiri sufletesti. 

A doua potență se caracterizează printr-un stadiu de 
echilibru, în care atît realitatea, adică particularul, cât şi 
idealitatea, adică generalul, sint reprezentate în aceeaşi 
nusură, sînt identice. lar în timp ce prima potenţă este 
lapinită de reflexiune, a doua este stăpinită de acţiune. 

Aceste caracteristici le găsim manifestîndu-se în al 
lvilea gen literar, în epopee. În ea se redau acţiuni, însă 
intr-o desfăşurare lentă şi uniformă, ceea ce înseamnă 

elementele componente ale ei sînt reprezentate în 
năsură identică. Specificul epopeii este că ea „reprezintă 
cțiunea prin identitatea libertăţii şi a necesităţii, fără 
ontradicţie între infinit și finit, fără conflict și deci 
fără destin“ t, Așa se explică liniştea care se desprinde 
din succesiunea întîmplărilor, lipsa lor de vehemenţă. 
Poetul epic nu apare cu pasiunile lui schimbătoare, cum 

azul în poezia lirică, ci plutește deasupra evenimen- 
telor fără nici o participare la ele. Dacă acţiunea redată 
in epopee fatal își are vioiciunea și mișcarea ei, aceasta 
te înfrîintă de elementul formal, anume de ritmul lent 
1 prezentării, care ne ridică deasupra oricărei contradicții. 

A treia potenţă din seria lumii ideale este reprezentată 
prin dramă. Ea rezultă din contopirea specificului lirismu- 
lui și a epopeii, adică a particularităţii subiective cu iden- 
titatea obiectivă. Rolul dramei îl înţelegem mai bine 
pune Schelling, dacă privim ansamblul genurilor lite- 
we în evoluţia lor. (Pînă acum le-a examinat nu în or- 

evoluţiei, ci în ordinea potenţelor.) Poezia epică a 
lost prima care s-a ivit, ceea ce înseamnă că sursa de naş- 
st identitatea, ca un fel de stare de ne- 
vinovăţie. Această stare de liniște a identităţii treptat s-a 
lransformat în conflict, în agitaţie interioară, adică în sta- 
re de divergență, din care se naște poezia lirică. Drama 
caută să restabilească identitatea distrusă, unificînd natu- 


1! Philosophie der Kunst, p. 646 (Sâmmtliche Werke, ed. 1859, vol. 5a). 
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rile contrastante ale celor două genuri. Însă ea nu re- 
vine la identitatea epică, ci stabileşte o identitate de na- 
tură superioară. 

Specificul dramei este redarea unui conflict dintre 
necesitate şi libertate. Însă, spre deosebire de conflic- 
tul subiectiv din poezia lirică, aici avem de-a face cu un 
conflict obiectiv. Desigur, și în poezia epică avem un 
conflict obiectiv, deosebirea însă este mare : în timp ce 
conflictul obiectiv din poezia epică este povestit şi deci 
nu ne tulbură starea de liniște, în dramă el este repre- 
zentat real şi deci ne face să participăm efectiv la tensiu- 
nea lui. 

Cum se ajunge la identitatea superioară amintită, la 
echilibrul dintre cele două forţe în conflict ? Despre o vic- 
torie a uneia dintre ele nu poate fi vorba. Dacă necesita- 
tea ar fi învinsă, spune Schelling, ea n-ar mai fi necesi- 
tate ; iar libertatea, la rindul ei, prin definiţie chiar este 
si ea exclusă de la orice posibilitate de a fi învinsă. Con- 
flictul se rezolvă aşa, că ambele, atit necesitatea, cît şi li- 
bertatea, sînt învinse și ajung în același timp victorioase. 
În felul acesta ele se acordă perfect, se identifică. 

Gândirea estetică a lui Schelling a influențat hotăritor 
teoria literară a lui Wordsworth, dar mai ales a lui Cole- 
ridge, autori prin care ideile literare ale romantismului 
german pătrund din plin în Anglia. 

Ideile filozofice şi estetice ale lui Schelling vor fi duse 
mai departe de Hegel. Hegel, filozof al spiritului prin ex- 
celenţă, consideră și el întreaga existenţă ca o emanaţie 
a spiritului, noţiune sinonimă cu noţiunea de idee. Dacă 
există o discrepanţă între spirit și natură, spune Hegel, 
nu-i mai puţin adevărat că însăşi natura este o emanaţie 
a spiritului, o emanaţie de grad inferior. Natura este în- 
străinarea spiritului faţă de sine însuşi, este spiritul în 
starea de al său „altceva“ (das Aussersichsein des Geistes, 
die Idee în ihrem Anderssein). Însă adevărata viaţă spiri- 
tuală începe numai cu omul, care se iveşte din sînul na- 
turii datorită faptului că prinde conştiinţă şi se manifestă 
prin diferite facultăţi sufleteşti, cum sînt cunoaşterea, gin- 
direa, sentimentul, voinţa. Acesta este stadiul spiritului 
subiectiv. Dar spiritualitatea umană are în același timp 
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tendința de a se exterioriza, de a trece la înfăptuiri con- 
crete, obiective. Este stadiul spiritului obiectiv. Din do- 
meniul lui fac parte întreaga cultură, moravurile, obice- 
iurile, limbajul şi diferitele instituţii sociale. Toate acestea 
insumează însă date ale existenţei în necontenită schim- 
bare, ceea ce înseamnă valabilitate relativă. Spiritualitatea 
trece însă mai departe, ea se ridică la stadiul absolutu- 
lui, la spiritul absolut. Acesta formează o sinteză între 
spiritul subiectiv şi spiritul obiectiv, reprezentînd spiritua- 
litatea în puritatea ei, spiritul în desfășurarea sa dina- 
mică, revenind la sine însuşi. Stadiul spiritului absolut se 
manifestă în artă, în religie și filozofie. Aşa ajunge Hegel 
să recunoască imperiul artei drept manifestare a spiritu- 
lui absolut, adică a ideii, stabilindu-i locul între cele mai 
mari valori ale existenţei. În funcţie de această idee îşi 
va elabora monumentalul său sistem de estetică, parte 
integrantă din sistemul său de filozofie. Arta, spune He- 
e], întrupează frumosul, iar „frumosul se determină pe 
sine ca răsfrîngere sau reflectare sensibilă a ideii“, scopul 
ci fiind „reprezentarea sensibilă a absolutului“ 1. În ra- 
port cu rolul sensibilului, adică al materialităţii, Hegel 
stabileşte un sistem de rang între arte. Rangul inferior îl 
reprezintă artele plastice, în care materialitatea are un rol 
precumpănitor. Atributul esenţial al materialităţii fiind 
“paţialitatea, rezultă că, în măsura în care scade rolul spa- 
lialităţii, creşte rolul ideii. Această evoluţie este marcată 
cu trecerea de la arhitectură la sculptură şi de la sculptură 
la pictură. Cu muzica se ivește un aspect nou : de la con- 
figuraţia spaţială s-a trecut la succesiunea temporală, iar 
rolul materialităţii a scăzut enorm, fiindcă tonul este nu- 
mai o iradiere a mijlocului material, care el ca atare nu 
iese în evidenţă, în schimb  interioritatea se accentuează 
hotărit. Cea mai spiritualizată artă însă, spune Hegel, este 
poezia, fiindcă materialul ei este limbajul, care el însuşi 
este un produs spiritual şi deci este mai puţin avizat la su- 
portul material: „În poezie, materialul exterior este, în 
firşit, degradat cu totul, ca fiind fără valoare“. Limbajul 
fiind mijlocul cel mai apt pentru a sesiza în mod nemijlo- 


1 G. W. F. Hegel, Prelegeri de estetică, trad. D.D.Roşca. București, 
Edit. Academiei, 1966, p. 118 și 76. 
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cit spiritul absolut, adică ideea, poezia este arta supremă. 
„Arta poeziei este arta universală a spiritului devenit li- 
ber în sine, spirit care, în realizarea operei de artă, nu e 
legat de materialul sensibil exterior şi care nu se mișcă 
decit în spaţiul interior şi în timpul interior al reprezen- 
tărilor şi sentimentelor“ |. 

Stabilînd astfel locul artei poetice în sistemul general 
al artelor și arătind rangul suprem pe care îl ocupă, He- 
gel trece la sistematizarea ei, arătind diversificarea ei în 
diferite genuri. Criteriul acestei diversificări aminteşte 
de Schelling, deși Filozofia artei a acestuia n-a putut 
s-o cunoască, ea fiind publicată mai tirziu, după moar- 
tea autorului. Hegel stabileşte din capul locului” că 
„imaginaţia poetică absoarbe amploarea aparenţelor re- 
ale și este capabilă să le contopească nemijlocit cu interi- 
orul și esenţialul lucrului, formînd un întreg unitar ori- 
ginar“ 2. Caracterul specific al fiecărui gen literar rezultă, 
ca și la Schelling, din raportul dintre aparențele reale, 
adică al datelor realităţii externe, şi interioritate, adică 
subiectivitate. În poezia lirică predomină interioritatea, 
„Conţinutul ei este subiectivitatea, lumea lăuntrică, consti- 
tuția sufletească contemplativă, sensibilă, care, în loc să 
treacă la acţiuni, se opreşte asupra sa însăși ca interiori- 
tate“ 3. Pentru aceea ea este stăpînită de varietatea emoti- 
vităţii. Această dominanţă a interiorităţii o duce la înru- 
diri apropiate cu muzica. 

În poezia epică predomină aspectele realităţii externe, 
spune Hegel. Poetul redă evenimente care se desfășoară 
pe planul realităţii și în același timp descrie lucruri şi 
fenomene din sînul realităţii obiective. Poetul face ca 
„Obiectivul să reiasă chiar în obiectivitatea sa“ î. Datorită 
acestui fapt, poezia epică repetă principiul inerent artei 
plastice. 

Genul dramatic unește principiul celorlalte două ge- 
nuri. Obiectivitatea se afirmă fiindcă avem de-a face cu 
acțiuni care se petrec pe planul realităţii. Însă agentul 


1 Ibidem, p. 95. 
2? Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, Stuttgart, 1928, vol. III 
e 277 
3 Ibidem, p. 593, 
4 Ibidem, p. 322. 


animator al acestor acţiuni este omul viu, cu întreaga 
sa viaţă interioară, care duce pînă și la expresii mimice 
variat nuanţate. În dramă, obiectivitatea este o exterio- 
izare a subiectivităţii, iar subiectivitatea se realizează 
datorită exteriorizării obiective. Această condiţionalitate 
reciprocă face ca în dramă spiritul să se manifeste în 
totalitatea sa, iar în inerenţa ei să se unească principiul 
nuzicii cu principiul artelor plastice. 

După Schelling și Hegel, cel care pune problema genu- 
rilor literare tot prin prisma unui sistem filozofic organic 
este Schopenhauer. După cum se ştie, Schopenhauer con- 
sideră drept esenţă a vieţii și a întregii existenţe, drept 

lucrul în sine“, voința. Ea se manifestă atît în orizontul 
lumii noastre lăuntrice, cît şi în orizontul larg al întregu- 
lui univers. Ea se caracterizează printr-un dinamism acerb, 
printr-o necontenită străduinţă. Imboldul acestor strădu- 
inţe îl formează diferitele lipsuri care se fac resimţite sub 
formă de neplăcere, ceea ce, în fond, înseamnă suferinţă. 
Dacă n-ar exista neplăceri, adică suferinţe, n-ar exista nici 
imbold pentru afirmarea voinţii. Cum însă voinţa este prin- 
cipiul esenţial al lumii, înseamnă că, în fond, suferinţa 
este în mod esenţial inerentă lumii. Voința se manifestă 
cu ferocitate, ea animă diferitele instincte prin care se 
menţine viaţa, instincte care însă alimentează egoismul 
şi concurenţa sălbatică dintre oameni și fiinţe propagînd 
și accentuînd suferința din lume. Din aceste constatări 
ajunge Schopenhauer la concepţia sa pesimistă. Însă în 
acelaşi timp, întrebîndu-se dacă în mijlocul atîtor sufe- 
rinţe cauzate de frămintările voinţii nu se găsesc remedii 
de ușurare a vieţii, de diminuare a suferinţei, el va găsi 
două remedii : arta şi asceza. Prin amîndouă se ajunge 
la molcomirea voinţei, adică a pornirilor instinctive prin 
care se manifestă voinţa și se menţine suferinţa. Însă 
in timp ce asceza este un remediu mai radical, putînd duce 
la reprimarea pornirilor instinctive, arta este un mijloc 
intermitent, fiindcă omul nu este în permanenţă în con- 
tact cu arta. 

In modul acesta, problema artei ocupă şi la Schopen- 
hauer un loc central în concepţia sa despre viaţă. După 
dinsul, ea are darul să ne capteze întreaga fiinţă, să ne 
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transpună într-o stare de contemplaţie, în care pentru 
moment reuşim să ne sustragem de sub tirania voinței. 
Ce ni se împărtășește prin această contemplaţie ? 

După Schopenhauer, voinţa are tendinţe de obiecti- 
vare, ceea ce se realizează în diferite grade. Fiecare dintre 
aceste grade are ceva tipic, o esenţialitate permanentă, 
care se reflectă și se realizează în multiplicitatea fenome- 
nelor aparente. Aceste permanenţe tipice constau din ide- 
ile platonice, care sînt obiectivările nemijlocite ale voinței. 
Artistul genial are darul să sesizeze prin contemplaţie a- 
ceste idei şi să le întrupeze în opera de artă, punînd și 
pe omul obișnuit în situaţia de a se transpune într-o stare 
contemplativă, în care ideile îi sînt accesibile nemijlocit, 
scăpînd astfel de sub stăpînirea voinţei. 

După gradul de obiectivare a ideilor avem și o gradaţie 
a artelor. Artele plastice reprezintă un grad inferior, 
fiindcă în ele ideile se reflectă într-o materie mai con- 
cretă, mai brută. Poezia reprezintă un grad superior, 
fiindcă ea revelează acea idee care reprezintă  supremul 
grad de obiectivare a voinţei, adică ideea cea mai pură. 
Arta supremă însă este muzica, fiindcă în ea se captează 
nu idei, care sînt obiectivări ale voinţei, ci voinţa însăși 
în mod nemijlocit. 

După Schopenhauer, deci, poezia ocupă locul al doilea 
în ierarhia artelor. Ea, la rîndul ei, ne înfăţişează ideile 
sub forma diferitelor genuri literare. Prima categorie o 
constituie acel gen de poezie în care „cel înfățișat coincide 
cu cel care îl înfățișează“ („der Dargestellte zugleich auch 
der Darstellende ist“). Cu alte cuvinte, obiectul și conți- 
nutul poeziei coincid cu subiectul creator. Aceasta este 
poezia lirică, în care pe prim plan este subiectivitatea 
creatorului, ideea fiind sesizată prin mijlocirea acesteia. 
Starea lirică este starea cunoașterii pure, în care ideea 
este intuită în modul cel mai nemijlocit cu minimul de 
amestec al datelor obiective. Iar în măsura în care inter- 
vin date obiective, acestea sînt trecute prin filtrul subiec- 
tivităţii, sînt învăluite în atmosfera afectivă a subiectivi- 
tății, ele însele devenind sentiment. 
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Spre deosebire de poezia lirică, poezia epică şi cea 
dramatică sînt mai obiective. În acestea înfăţişarea mari- 
or idei ale omenirii se realizează „prin redarea veridică 
i pătrunzătoare a unor caractere semnificative în situaţii 
«mmificative“ t. În poezia epică mijlocul acestei realizări 
ste povestirea, în timp ce în dramă caracterele ne sînt 

rezentate direct în situaţiile respective. Culmea poeziei 
reprezintă tragedia, cu conflictele ei vehemente, prin 
care. în fond, ni se înfățișează conflictele voinţei cu ea 
isäsi. Zbuciumele pline de suierinţă înfăţişate în tragedie 
redau în mod esenţial nesfirşitele zbuciume pline de su- 
lcrinţă care animă existența umană și lumea întreagă. 

După cum vedem, prin Schelling, Hegel şi Schopen- 
hauer, în Germania teoria genurilor literare se ancorează 
adînc. Dacă valabilitatea concepțiilor înfățișate este, în 
parte, în funcţie de valabilitatea sistemelor filozofice în 
care sînt încadrate, nu-i mai puţin adevărat că din ele 
;e desprinde învățămîntul valoros de a nu le privi drept 
fapte întîmplătoare şi efemere, ci drept cristalizări ale 
nor năzuinţe care agită existenţa însăși. 

Între timp teoria genurilor literare va progresa şi în 
Franța. Nu cu mult după ce Goethe şi-a publicat vestitul 
comentariu la West-âstlicher Divan, în care și-a expus 
teoria asupra genurilor literare, se va produce şi în 
”ranţa ceva asemănător. Tot un poet va fi acela care, în- 
tr-un comentariu la o creaţie poetică a sa, va arunca lu- 
mini noi asupra problemei care ne preocupă. Este vorba 

spre vestita prefaţă la Cromwell a tînărului Victor Hugo. 
Dacă, după cum am văzut, ideea celor trei genuri lite- 
rare (mai precis, ideea că poezia lirică reprezintă un 
al treilea gen) începuse deja înainte să prindă în 
Franța, Victor Hugo va avea meritul de a o fi generalizat 

i impus definitiv. Există însă o deosebire între cei doi 
mari poeţi : ideile lui Goethe excelează prin ascuțimea 
i profunzimea viziunii, ale lui Hugo prin lărgimea lor, 
ărgime demnă de proporţiile din La legende des siècles. 
Intr-adevăr, Hugo nu analizează fiecare gen în parte pen- 


1 A. Schopenhauer, Die Welt als Wilte und Vorstellung, vol. l, cartea 
111, 51, ed. Reclam, p. 324. 


tru a-i descoperi specificul, el se mulțumește să constate 
că aceste genuri există şi deci nu se poate trece peste ele. 
Existenţa lor însă nu este întîmplătoare, ea este ancorată 
în însăși legea de dezvoltare a umanității. Această dez- 
voltare se caracterizează prin trei etape fundamentale și 
fiecare dintre ele poartă pecetea specifică a unuia din 
genurile amintite. Cităm un pasaj remarcînd că Hugo mai 
stăruie în identificarea lirismului cu oda. „Ainsi, pour ré- 
sumer rapidement..., la poésie a trois âges, dont chacun cor- 
responde à une époque de la société : Pode, l'épopée, le 
drame. Les temps primitifs sont lyriques, les temps anti- 
ques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. 
L'ode chante l'éternité, lépopée solennise l'histoire, le 
drame peint la vie... L'ode vit de l'idéal. l'epopee du gran- 
diose, le drame du réel. Enfin, cette triple poésie découle de 
trois grandes sources: la Bible, Homère. Shakespeare... 
Quon examine une littérature en particulier, ou toutes les 
littératures en masse, on arrive toujours au même fait: les 
poĉtes lyriques avant les poètes épiques, les poètes épi- 
ques avant les poètes dramatiques ...”i. Iată-ne săltaţi 
deodată la o înălțime ameţitoare. De unde pînă acum 
problema genurilor literare era disecată în cadre restrînse 
și modeste, fantezia prodigioasă a lui Victor Hugo o a- 
runcă îndrăzneţ pe planuri universale. Bineînţeles, teoria 
emisă cu atita rivnă n-a- reuşit să se impună. Ideea des- 
pre succesiunea celor trei epoci cu genurile specifice lor 
nu este confirmată de faptele istorice, ca să nu mai vorbim 
despre contradicţiile cu sine însuși în care cade Hugo în 
decursul celebrei prefețe. Găsim însă în ea şi idei foarte 
juste, astfel în următorul pasaj, care îl amintește pe Goe- 
the: „... Completons-les... par une observation impor- 
tante. C'est que nous n-avons aucunement prétendu, 
assigner aux trois époques de la poésie un domaine ex- 
clusif, mais seulement fixer leur caractère dominant. La 
Bible, ce divin monument lyrique, ... renferme une épo- 
pée et un drame en germe, les Rois et Job. On sent dans 
tous les poémes homériques un rest de poésie lyrique et 
un commencement de poésie dramatique. L'ode et le drame 


1 Victor Hugo, Cromwell, Paris, Flamarion, f. a: pe 15 
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se croisent dans l'épopée. Il y a tout dans tout : seu- 
lement il existe dans chaque chose un element genera- 
teur auquel se subordonnent tous les autres, et qui 
impose à l'ensemble son caractere propre. Le drame est 
la poésie complète. L'ode et l'épopée ne le contiennent qu'en 
germe ; il les contient lun et lautre en développement : 
il les résume et les enserre toutes deux“. Hugo are deci 
și el meritul de a nu fi văzut în diferite genuri numai 
scheme rigide, ci manifestări vii care se întrepătrund. Însă, 
spre deosebire de Goethe, el consideră genurile în ace- 
lași timp drept criterii de valoare : genul ivit ulterior cu- 
prinde pe cele anterioare şi deci le intrece în valoare. 
Pentru aceea numai drama este „la poésie complete“. A- 
firmînd aceasta, Hugo nu observă că fiecare gen are la 
bază atitudini specifice, ceea ce a întrevăzut așa de bine 
Goethe. Hugo întrevede cu deplină dreptate că genurile 
poetice nu sînt formule mediocre, ci expresia unor norme 
de o vastă amplitudine, însă nu caută să pătrundă in esen- 
țialitatea fiecărui gen pentru ca astfel să vadă apoi conlu- 
crarea lor. Această lipsă de precizare din profunzimi a 
diferitelor genuri este neajunsul fundamental al teoriei 
lui şi sursa contradicţiilor sale cu datele istorice și chiar 
i cu sine însuși, lucru asupra căruia nu putem insista aici. 
E. adevărat că Hugo nu evită să descrie specificul fiecărui 
gen, însă acest specific el îl găseşte tocmai în ceea ce este 
mai labil din acest punct de vedere: subiectul poeziei. 
Lode chante leternite, l'épopée solennise Lhistoire, le 
drame peint la vie“. Hugo nu observă că de fapt, privind 
chestiunea mai substanţial, în fiecare dintre cele trei 
conuri pot reveni aceste caracteristici. Nici Hugo n-ar fi 
putut admite că drama, poezia cea mai completă, în care 
el însuși avea pretenţia să-l întreacă pe Shakespeare, 
n-ar avea nici un raport cu eternitatea. Dar lucrul devine 
si mai izbitor cînd este vorba despre tragedia antică : 
Tous les tragiques anciens detaillent Homère. Mêmes 
fables, même catastrophes, même héros... la tragédie 
antique tourne autour de Troie“. Comunitatea de subiect 
il face să identifice tragedia cu epopeea, ceea ce făcuse 


1 Ibidem, p. 16. 
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deja Aristotel. El nu observă că nu identitatea de subiect 
are importanţă, ci deosebirea de atitudine în baza căreia 
poate fi tratat același subiect. 

Dacă deci teoria lui Victor Hugo prezintă neajunsuri 
esenţiale, ea are meritul incontestabil de a fi pus pro- 
blema genurilor literare dintr-un punct de vedere su- 
perior şi de a-i fi mărit și adîncit astfel semnificaţia. 

Dacă la Victor Hugo trihotomia genurilor literare apare 
tot așa de accentuată ca şi la Goethe, nu-i mai puţin ade- 
vărat că al treilea gen, cel liric, continuă să fie identifi- 
cat cu oda. Acest stadiu va fi depăşit în Franța prin opera 
critică a lui Sainte-Beuve, pentru care lirismul își lărgeş- 
te sensul și cuprinde, în afară de odă, o serie mare de crea- 
ţii poetice, ca „la méditation“, „l'elegie“, „la fantaisie“, „la 
chanson“ etc. Abia acum putem spune că genul liric s-a 
încetățenit, în sfîrșit, cu toate drepturile sale în Franţa. 

Victor Hugo pusese problema genurilor literare în 
legătură cu evoluţia întregii umanităţi. Tot din punct de 
vedere evolutiv, însă pe alt plan, o găsim tratată la Ferdi- 
nand Brunetiere, a cărui teorie literară făcuse pe vremuri 
mare vilvă, cîștigind mulţi adepţi, dar provocînd și reac- 
țiuni vehemente, ca, de exemplu, cea a lui Benedetto 
Croce. În timp ce Hugo se gîndise la evoluţia istorică și 
culturală, Brunetiere se bazează în cercetările sale pe evo- 
luţia biologică. Adept înfocat al lui Darwin și Haeckel, el 
este convins că teoria evoluției biologice se poate aplica 
aidoma și în domeniul literaturii t. El susţine că, după 
cum în natură găsim anumite specii bine definite, cu le- 
gile lor vitale distincte, tot așa prezintă și literatura cate- 
gorii perfect analoage : acestea sînt genurile. Genurile 
literare, ca și vieţuitoarele, sînt supuse legilor elemen- 
tare ale vieţii, ele se nasc, cresc, mor: „un genre nait, 
grandit, atteint sa perfection, decline et enfin meurt“ 2. 
Normele evoluției se manifestă şi în sînul genurilor lite- 
rare cu aceeași rigurozitate ca și la speciile animale : ge- 
nurile se diferenţiază, se fixează, se maturizează și, sub 
influența anumitor factori, se modifică. În această evolu- 

1 Ferdinand Brunetiere, L'évolution des genres dans l'histoire de la lit- 
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ie, ereditatea şi rasa joacă un rol foarte important. Dar 
cu totul tipic pentru darvinismul lui Brunetiere este pre- 
tentia de a regăsi în domeniul genurilor pînă și concur Sp 
| itală, selecţia naturală : „ss Sil est vrai que la Tte poiu 
la vie ne soit jamais plus âpre qu'entre especes ea S 
les exemples ne s'offrent-ils pas en foule pour al iei 
gwil n'en est pas autrement dans Phistoire de la litte- 
ature et de l'art ?“ 1. l 
După cum vedem, am ajuns departe : 
Goethe. În timp ce acesta ne vorbise despre forme na sf 
rale, Bruneti€re identifică genurile cu fiinţele naturii. 
Bineînţeles, sub forma aceasta teoria este mai mult ca se 
verată şi nu ne duce la înţelegerea profundă a operei ite- 
rare. În schimb, Brunetiere are meritul incontestabil de 
a fi militat pentru ideea că genurile literare nu sînt for- 
tuite, ci apar cu necesitate. ENE ae 
Linia Hugo—Brunetière se continuă prin Ernest Bo- 
care menține ideea evoluției de la Brunetiel e, însă 
păşeşte pozitivismul acestuia printr-o atitudine mal Spi- 
ritualistă 2. În timp ce Brunetière lega soarta genurilor 
literare de evoluția biologică, Bovet o leagă de evoluția 
sufletească. După cum individualitatea umana parcurge 
trei perioade sufleteşti fundamentale : tinerețea, mAN 
ritatea, bătrînețea, tot așa ȘI evoluţia literară parcurge 
perioada lirismului, a epopeii şi a dramei. Cele trei ge- 
nuri literare sînt expresia adecvată a celor trei perioade 
din evoluţia individuală. „Le lyrisme est avant tout la 
cunesse exuberante du sentiment, un debordement de 
forces sans but precis, un élan de foi... L'épopée, c'est la 
maturité agissante et conquérante, le récit qui est lui- 
nême un acte... Le drame, 'est la fin d'une journée, ol 
les tenèbres luttent avec la lumière...“ 5. După cum in 
viata individuală cele trei perioade se succed, tot aşa se 
succed şi în evoluția literaturii. Însă, spre deosebire de 
'. Hugo, care împărțise întreaga istorie a umanităţii în 


aceste trei mari perioade, Bovet aduce o precizare 1m- 
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2 Ernest Bovet, Lyrisme, épopée, drame, Paris, 1911 
3 jbidem, p. 13—14. 


portantă : în evoluția umanităţii se pot distinge o serie 
mare de ere, mai mult sau mai puțin întinse ; în sînul 
fiecăreia dintre ele apoi putem constata o succesiune de 
cite trei perioade, anume lirismul, epica şi drama. Acestea, 
la rîndul lor, sînt reflexul diferitelor principii politice, so- 
ciale etc. din perioada respectivă. 

Bovet aduce în sprijinul teoriei sale o serie de obser- 
vaţii pătrunzătoare și foarte sugestive. Analizele sale se 
disting adesea printr-un rafinament estetic seducător. 'To- 
tuşi, doctrina lui este expusă la o mare serie de obiecţiuni, 
ca în general toate doctrinele care vor să stabilească ana- 
logii perfecte între domeniul artei și domeniile străine 
ei. Nu intrăm însă în această dezbatere, care ar fi lungă 
și nu ne-ar aduce un aport pozitiv la teoria genurilor li- 
terare. Trebuie să ne oprim însă asupra aportului pozi- 
tiv adus de Bovet însuși. Dacă teoria evoluţiei pe care 
o susține poate să suscite rezerve serioase, în schimb teo- 
ria lui asupra genurilor ca atare merită o atenţiune deose- 
bită tocmai din punctul de vedere pe care îl susţinem noi 
înșine în această lucrare : „Quand je parle de «genre» ly- 
rique, ou épique, ou dramatique, c'est, à mon sens, une 
facon pratique et très élastique de désigner trois modes 
essentiels de concevoir la vie et l'univers ; ces conceptions 
répondent à des tempéraments divers...“ 1. Aceste „Vi- 
ziuni“ sînt fundamentale şi ele pot să apară în creația 
literară fie sub o formă mai pură, fie sub o formă com- 
binată. 

În aceste afirmaţii ale lui Bovet străbate ecoul unor 
coarde care au răsunat deja la Goethe. Păcat că Bovet s-a 
multumit cu simpla enunțare de mai sus a problemei 
şi că n-a intrat în analiza mai aprofundată a genurilor 
pentru a ne arăta caracteristicile și semnificaţia acelor 
viziuni. 

După cum vedem, problema celor trei genuri literare, 
în cele din urmă, nu numai că a reușit să se clarifice, dar 
a început să ia proportii, căutîndu-se explicaţii în func- 
ție de factori de o mare amploare. La noi problema a 
pătruns sub forma ei oarecum cristalizată. Vrem să spu- 


1 E. Bovet, op. cit., p. 13. 


em cu aceasta că, în timp ce în Occident s-a trecut prin 
dibuieli felurite în ce priveşte numărul genurilor, la na 
n primele scrieri serioase de estetică literară, se vor be te 
despre existența celor trei genuri ca despre nişte cate- 
f rii fireşti si bine stabilite. E cazul lui Titu i a, 
care chiar în prima sa critică, vorbind i ip i aura 
vintit în treacăt, 


precizează că poezia 

dramatică. Acest lucru este } ' ac 
să cum în eacăt revin termenii şi în alte critici ale 
wa 4 Li Cate 


sale ca despre un fapt de la sine înţeles. 


II 

Din expunerea noastră istorică rejese că genurilor 
literare li s-a recunoscut încă din antichitate dreptul de 
xistență în lumea poeziei. Discuţiile din jurul lor au 
privit numai precizarea şi eventual aprofundarea ntele- 
sului lor. Dar iată că în mişcarea estetică e 
se ivesc opinii cu totul altfel orientate. Ele pur si Bmp 
contestă existența în fond a diferitelor genuri lite: e 
lu putem să nu ținem seama de aceste opinii, mal ales 
ă ele sînt susținute de personalităţi de o importanță de- 

bită : 

Primòl și cel mai însemnat este marele estetician ita- 
lian Benedetto Croce. În mai multe lucrări devenite cla- 
ice, el susține hotărît, cu o vervă si pă rundere Asen 
cabilă, că genurile literare și în general cele artistice sin 
miraj intelectualist care stăpînește minţile încă din 
antichitate, dar care n-are nici un temei real Și deci tre- 
buie spulberat fără nici o cruţare î. E clar că nu putem 
trece cu vederea afirmaţii atît de radicale. 
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Punctul de plecare al lui Croce în această critică îl 
formează însuși principiul de bază al esteticii şi filozofiei 
sale. După Croce. arta este intuiţie pură. Aceasta este 
forma primară de cunoaștere și este de natură individuală 
şi concretă, spre deosebire de cunoaşterea intelectuală, 
care este de natură universală şi abstractă. Intuiţia pură 
nu înseamnă altceva decît „pură de orice abstracţie și de 
orice element conceptual“, adică de tot ce este logic. Iar 
dacă am eliminat din suflet tot ce este factor logic, nu ră- 
mâne alt conţinut decît dorința, tendinţa, simţirea, voinţa. 
Toate acestea sînt în esenţă identice și constituie stările 
noastre sufleteşti, anume pasionalitatea, simţirea, perso- 
nalitatea. Pe acestea le exprimă intuiţia pură. Aceste stări 
însă nu sînt altceva decit tocmai esenţa lirismului. Intui- 
ţia pură deci este identică cu lirismul. Dacă, prin urmare, 
arta este intuiţie pură, spune Croce, ea prin esenţă este 
de natură lirică. Nu există artă decît în funcţie de intui- 
ție pură, adică de lirism. lar dacă lirismul este factorul 
constitutiv al oricărei arte, zice Croce, este o aberaţie să 
vorbim în afară de lirism și despre alte genuri. Aceasta 
atît în literatură, cît şi în orice altă artă. Diferitele arte 
se deosebesc numai în privinţa materialităţii, a formelor 
în general stereotipe etc., care nu sînt decit distincţiuni 
superficiale și cu totul secundare. Intuiţia pură, adică liris- 
mul, este singurul factor hotăritor, prin el toate artele şi 
toate genurile lor devin una, se contopesc în aceeaşi esen- 
țtialitate. 

Plecînd de la acest principiu foarte aprig susţinut, 
Croce biciuiește fără milă procedeul esteticienilor şi al 
criticilor de a scruta în ce măsură se conformează o creaţie 
poetică regulilor „genului“ căruia îi aparţine, în loc de 
a căuta ce exprimă ea. Aceasta înseamnă, spune Croce, să 
sugrumi tocmai ceea ce este mai viu și mai substanţial 
în opera de artă. Genurile, spune el, au cel mult un rost 
practic : ele oferă posibilitatea de a grupa cu aproxima- 
ție diferitele opere pentru a le reţine cu mai multă uşu- 
rinţă sau pentru a atrage atenţia asupra lor, fără ca prin 
aceasta să se poată elucida valoarea şi sensul lor adevărat. 

Această critică substanţială a lui Croce, una dintre cele 
mai celebre din mișcarea estetică modernă, în parte este 
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foarte întemeiată : nimic mai just decît a condamna apli- 
carea unor reguli fixe în judecata estetică. Croce are 
dreptate cînd afirmă că marii creatori de fapt niciodată 
nu s-au supus pretinselor reguli dogmatice ale teoreticie- 
nilor, ci le-au răsturnat. Din acest punct de vedere, ata- 
curile nemiloase ale sale sînt mai mult decit îndreptăţite. 
De aici însă şi pînă laa nega în fond existența genurilor 
ste o mare distanţă. Este oare așa de sigur că admiterea 
unor genuri literare şi artistice presupune numaidecit 
aplicarea unor reguli conceptuale și mecanice in judeca- 
rea operei de artă ? Nu se poate vorbi despre aceste ge- 
nuri și într-un sens mai viu, nu numai în sensul osificat 
al criticilor dogmatici ? 

E adevărat că Croce, identificînd arta cu intuiţia pură, 
neagă în baza unor argumente filozofice puternice exis- 
tența genurilor. Totuşi argumentarea lui este susceptibilă 
de critici întemeiate. Înainte de toate, Croce nu precizează 
niciunde ce înţelege prin gen literar sau artistic. lar din 
cauza acestei neprecizări el confundă problema genului, 
care înseamnă o categorie formală, cu problema subiec- 
tului operei. De exemplu, cînd vorbește despre „faptele“ 
epice, lirice, dramatice, el citează în aceeași ordine de 
idei „obiceiuri“, „portrete“, „viaţă domestică“, „bătălii“, 
„animale“, „flori“, „fructe“ ete. 1 Nu e fatal ca din astfel 
de confuzii să se nască concluzii arbitrare ? 

Dar obiecţia mai serioasă care i se poate aduce lui 
Croce este că în sînul teoriei sale soarta genurilor lite- 

depinde de soarta acelei intuiţii pure care este baza 
esteticii sale și una dintre bazele întregii sale filozofii. 
Ne-am putea, de exemplu, întreba dacă acea intuiţie, care 
e „pură de abstracţiuni şi concepte“, dar implică voința 
si în general „stări sufleteşti“, mai este ea așa de „pură“ ? 
Ši apoi această intuiţie, mai mult sau mai puțin pură, este 
ca numaidecît identică cu lirismul? Însă nu intrăm în 
această discuţie, fiindcă ar însemna să ne extindem 
asupra întregii filozofii a lui Croce, ceea ce ne-ar duce 
prea departe. Ajungem la rezultate mai convingătoare da- 
că ne situăm chiar pe terenul propriu al lui Croce şi ad- 
mitem de la început că arta este intuiţie pură în sensul în 


1 Estetica, p. 4l. 
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care o concepe dinsul. Dar ce este această intuiţie pură ? 
Am văzut că ea implică „stări sufleteşti“, „voinţa“. Croce 
însuși spune răspicat că ca este act, act pur. Ceea ce în- 
seamnă că intuiţia pură implică o stare de tensiune. de 
impulsiune, de intenţionalitate, o stare generatoare de 
acte în plină desfăşurare. Dar âtunci cu drept cuvînt se 
pune întrebarea : această stare de tensiune este ca oare 
identică oricînd și la oricine, sau poate să varieze? De 
exemplu intuiţia pură a lui Shakespeare este ea identică 
cu a lui Goethe sau a lui Eminescu ? Si apoi intuiţia pură 
ca atare este ea o tensiune unică şi simplă, sau poate este 
un complex de tensiuni cu grade și eventual direcții 
variate ? De răspunsul la această întrebare depinde dacă 
admitem sau nu genurile literare. Croce propriu-zis nu 
intră în discuţia acestei probleme ; el se mulțumește să 
afirme repetat și insistent că toate artele și toate genurile 
se reduc la același numitor, că în esenţă ele sînt identice. 
El nu se întreabă dacă nu cumva tensiunea dinamică din 
acea intuiţie pură poate să varieze și dacă nu cumva 
această variaţie de tensiune poate duce la forme variate 
de exprimare. Or, tocmai acesta este cazul. Croce, prin 
modul său de a proceda, admite unicitatea intuiţiei pure, 
în timp ce, în realitate, tensiunea dinamică a acesteia 
poate să varieze. După părerea noastră, genurile literare, 
în cele din urmă, nu sînt altceva decât expresia acestei 
variaţii de tensiune, problemă care formează obiectul 
discuţiilor din capitolul următor. În orice caz, i se poate 
reproșa lui Croce că s-a oprit în faţa intuiţiei pure ca 
atare fără s-o scruteze mai de aproape și fără să vadă că 
aici se ivește o problemă de tipologie, problemă de care 
de la Schiller, Nietzsche și Dilthey încoace, ca să nu 
amintim și pe gînditorii cei mai noi, nu se poate face 
abstracţie. 

De fapt problema tipurilor, singura care ne poate duce 
la rezultat în chestiunea genurilor literare, lui Croce nu-i 
este necunoscută. Într-unul din studiile sale fundamen- 
tale 1, el vorbeşte despre cele cinci curente de seamă în 
estetică : curentul empiric, practic, intelectualist, agnostic 


1 L'intuizione pura e il carattere lirico dell'arte. 


i mistic — remarcînd la sfîrșit că ele nu se reduc la anu- 


mite epoci istorice, ci, dimpotrivă, se regăsesc în toate 


pucile, deoarece ele constituie anumite atitudini mintale, 
litudini spirituale fundamentale. Cu alte cuvinte, e vorba 
le tipuri. Iar într-un alt studiu t, după ce a respins din 
nou ideea genurilor literare, el stabilește ca direcţii de 
vocupare ale poeticii moderne problema valorificării și 
ı calificării. Aceasta din urmă înseamnă să se facă „una 
psicologia dei tipi della creazione poetica“. Croce însuşi 
n-a intrat în acest domeniu, și de fapt, după cum vom ve- 
dea, tocmai în tipologia actului creator este sursa crea- 
toare a genurilor literare. Din păcate, Croce a stigmatizat 
upriori genurile literare drept forme mecanice, stereotipe 
i deci sufocante şi n-a văzut varietatea atitudinilor spiri- 
tuale vii şi trainice din care au luat fiinţă şi care le ali- 
nentează. Pentru aceea cu drept cuvînt spune Ortega y 
Gasset : „Teoria lui Croce, care neagă genurile în sînul 
ntei, în estetică n-a lăsat nici o urmă“ <4. - 
incheind considerațiile noastre asupra lui Croce, tre- 
uie să remarcăm cariera făcută de genul liric în decur- 
ul evoluţiei teoriei genurilor. De unde pînă la începutul 
i chiar pînă la mijlocul veacului al XIX-lea genurile li- 
lerare fără rezervă admise au fost cel epic şi cel dramatic, 
timp ce genul liric s-a luptat oarecum pentru exis 
niă, prin Croce genul liric ajunge la supremație com- 
cotă. Dacă Herder dăduse o importanță covîrşitoare ge- 
ului liric, susținînd că el este la originea şi a celorlalte 
genuri, pe care deci le admitea, după Croce sin- 
mul factor dătător de valoare din punct de vedere po- 
este lirismul, care constituie astfel singurul gen 


bil 
dei asemănătoare cu ale lui Croce 
r Î mic si 111 goun 
nanist german Karl Vossler. Într-un mic studiu asup 
lramei 3, respinge și el cele trei genuri ca pe niște forme 


1 Per una poetica moderna. s 

Ae Ante e (a RRP sobre la novela (Gînduri despre roman), 
„iu consultat în traducerea germană, apărut în volumul Die Aufgabe 
in, f. a., p. 180. ) Y al 
Karl Vossler, Dreierlei Begriffe vom Drama, în „Logos"”, vol. 15 
1920), p- 137. 
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perimate care nu fac decit să încătuşeze spiritul. La drept 
vorbind, spune Vossler, ar trebui să încetăm de a le mai 
considera drept noţiuni estetice, ele aparţinînd prin exce- 
lenţă sociologiei şi psihologiei. Fiecare operă poetică are 
normele ei în funcţie de inspiraţia care a zămislit-o și nu 
în funcţie de genul căruia i-o atribuim. Iar într-o lucrare 
asupra lui Lope de Vega!, în capitolul consacrat creaţiei 
lirice a acestuia, el afirmă că orice fel de poezie, care are 
darul de a ne impresiona mai adînc, este de fapt de natură 
lirică. Cu alte cuvinte, din orice „gen“ ar face parte, ea 
îşi are valoarea cu adevărat poetică prin lirism. Regăsim 
deci ideea lui Croce. În același timp însă trebuie să amin- 
tim că Vossler, tot în nota amintită asupra dramei, între- 
vede posibilitatea de a descătușa cele trei genuri prin lăr- 
girea sensului lor, considerindu-le ca expresia anumitor 
viziuni cosmice. Este făgașul în care vom încerca să ne 
mișcăm noi înșine. Vossler însă se mulţumeşte să enunţe 
această idee abia în două propoziţii, fără să se mai ocupe 
de ea. Totuși e suficient ca să înţelegem că atitudinea lui 
negativă este mai puţin riguroasă ca cea a lui Croce şi 
că, în fond, el iese din făgaşul acestuia, aşa încît afirma- 
ţia lui Ortega y Gasset rămîne valabilă. 

Un alt mare estetician literar care pune la îndoială 
dreptul de a se vorbi despre genuri literare în sensul 
consacrat al cuvîntului, însă fără legătură cu teoria lui 
Croce, este Friedrich Gundolf. În prefața lucrării sale 
asupra lui Goethe, atît de valoroasă prin ideile estetice 
pe care le conţine, califică și dînsul genurile literare drept 
categorii conceptuale, care nu ajută la înţelegerea creaţiei 
poetice. Totuși Gundolf este mai puţin exclusivist decît 
Croce, iar modul argumentării sale are puterea seducă- 
toare a unei adînci înțelegeri artistice. În timp ce, după 
Croce, însăși esenţa artei exclude „formalismul“ genuri- 
lor, Gundolf este departe de a reduce varietatea creaţiilor 
la un singur numitor. Ceva mai mult, pentru antichitate 
el admite genurile chiar sub forma lor consacrată, fiindcă, 
spune el, omul antichităţii se simţea adînc încadrat în le- 
gile fundamentale ale creaţiei, care nu erau numai ab- 


1 Karl Vossler, Lope de Vega und sein Zeitalter, Miinchen, 1932. 
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tract concepute, ci viu trăite, şi deci creaţia literară nu 
cra străină de astfel de legi. Aşa se explică pentru ce în 
antichitate idealul creaţiei literare era o cît mai completă 
dosăvirşire a genului cu legile lui. Vremurile moderne 
insă de la Renaștere încoace, spune Gundolf, sînt adînc 
deosebite ; ele sînt individualiste, din care motiv marile 
creaţii poetice nu se conformează genurilor, ci le destra- 
mă. Pentru aceea genurile nu corespund realităţilor poe- 
tice. Cum însă nu poate nega varietatea creaţiilor, Gun- 
dolf adoptă pentru ele un nou criteriu de împărţire, care 
pleacă de la modul de a se înfățișa al eului, deci este de 
natură interioară. În baza lui el va distinge tot trei cate- 
gorii de poezie : poezia lirică (singurul termen pe care îl 
păstrează din vechea trichotomie), poezia simbolică şi 
poczia alegorică. În prima eul se înfăţişează nemijlocit, 
in a doua el se înfăţişează într-un material (subiect) stră- 
in lui, pe care însă îl pătrunde şi transfigurează, în a 
treia eul lipseşte sau este cu totul disparent, lăsînd să 
primeze materialul extern. 

Prin urmare, teoria lui Gundolf nu este numai nega- 
livă, ci şi constructivă. El nu trece cu vederea varietatea 
categoriilor poetice, neagă însă valoarea celor trei genuri 
tradiționale, înlocuindu-le cu modalitățile de prezentare ale 
cului. Gundolf însă, fără să vrea, dă aici indicații pre- 
[ioase tocmai pentru problema genurilor literare tradi- 
lionale, însă în sensul lor viu. Fiindcă dacă el respinge cu 
drept cuvînt aceste genuri în accepţia de simple forme 
conceptuale, nu-i mai puţin adevărat că se poate pune 
intrebarea, ca şi în legătură cu Croce, dacă ele într-adevăr 

nt numai niște formule reci sau poate că sînt tocmai 
expresia unor anumite atitudini ale eului. Aceasta va fi 
directiva cercetărilor noastre. Vom vedea că nu genurile 
ca atare trebuie să le respingem, ci interpretarea lor tre- 
uie adîncită, lucru la care tocmai teoria lui Gundolf 
contribuie cu sugestii preţioase. De altfel în aceeași lu- 
crare Gundolf ajunge să vorbească el însuși despre origi- 
nile genurilor literare consacrate, dezbătînd prin prisma 
lor Werther-ul lui Goethe : „Stările [emotive] nu pot fi de- 
ii exprimate, acţiunile prezentate sau povestite, iar eve- 
nimentele numai povestite. Prima categorie este originea 
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formei lirice, a doua a formei dramatice, iar a treia este 
originea formelor epice. Între ele există forme interme- 
diare, cînd de exemplu un om în acţiune își relatează stă- 
rile, ca de exemplu Faust, sau cînd o stare duce la eveni- 
mente ce se pot povesti, ca Werther. În primul caz se 
poate vorbi despre o dramă lirică, în al doilea despre un 
roman liric“ î. lată cum, propriu zis, Gundolf nu poate 
scăpa de vechea problemă a genurilor, pe care nu reușește 
s-o anuleze, ci o adînceşte. 


II 


Expunerea istorică ne-a arătat, pe de o parte, felul 
cum a fost pusă problema genurilor literare, pe de altă 
parte ne-a arătat situaţia specială a poeziei lirice în sînul 
acestora. Am putut constata că dintre cele trei genuri, în 
decursul timpului, poezia lirică a avut soarta cea mai 
vitregă. Platon o discută vag și îndoielnic, Aristotel o 
trece sub tăcere, și fie vagul, fie tăcerea a plutit în jurul 
ei pînă în vremurile moderne. De fapt chiar şi astăzi ea 
este genul cel mai puţin elucidat. După cum vom vedea, 
motivul este în chiar constituţia ei intimă. 

In ce privește genurile literare în ansamblul lor, am 
putut constata că, în linii generale, deosebirea dintre ele 
s-a făcut după aspectele formale externe. Așa s-a putut 
întîmpla că treptat aceste genuri s-au mecanizat, au de- 
venit formule rigide, care, în loc să explice și să facă acce- 
sibilă adincirea creaţiei poetice, o secătuiese. Nu-i de mi- 
rare că în cele din urmă s-a ivit reacţiunea pe care am 
văzut-o. 

În ce privește stadiul actual al problemei, trebuie să 
accentuăm că reacţiunea semnalată este perfect justifi- 
ată. Nu se poate condamna îndeajuns năzuinţa de a 
considera genurile ca formule sacrosancte, care trebuie să 
dirijeze însăși creaţia şi care decid asupra valorii ei. Această 
tiranie dogmatică, desigur, este perimată și inadmisibilă. 
Insă aceasta nu înseamnă că însăşi ideea genurilor lite- 
rare trebuie respinsă. În definitiv, orice am face, întreaga 


Laz 


1 Friedrich Gundolf, Goethe, ed. 13, Berlin, 1930, p. 178. 


producţie literară a tuturor timpurilor s-a cristalizat în 
cele trei făgașuri, lucru peste care nu se poate trece. Totul 
te ca să găsim o explicaţie pentru aceste genuri în func- 
lie de esenţa vie a poeziei, pentru ca astfel ele să nu de- 
vină norme sufocante, ci mijloace suple susceptibile de a 
ne orienta spre o înțelegere substanțială a ei. În jurul 
„vestei idei se polarizează, în general, străduințele actuale 
nle esteticienilor. Se întrevede din ce în ce că genurile 
literare răsar în mod necesar din normele fundamentale 
ule spiritului. Ce-i drept, nu sînt multe încercări în aceas- 
tä directie, ele însă există. De exemplu Robert Hartl t în- 
coarcă să demonstreze că ele sînt rezultatul predominaţiei 
unor laturi psihice, anume a gîndirii, a emotivităţii sau 
a voinţei, şi că rădăcina lor se poate urmari pina in cutele 
liviologice. Dacă această teorie, care amintește de ato- 
mismul psihologic, este mai puţin plauzibilă, în schimb 
“int mai rodnice concepţiile care văd la baza diferitelor 
uenuri anumite atitudini globale și fundamentale ale spi- 
ritului. Amintim în această direcție în special pe Emil 
lirmatinger 2. După cum am amintit la locul cuvenit, se 
pare că Platon a avut deja bănuieli în această privință, 
iar Goethe a formulat ideea ceva mai precis, însă fără ca 
o dezvolte. În această direcție ne orientăm şi noi cu 
cercetările din această lucrare. Dar noinu ne mulțumim 
i vedem în genurile literare numai atitudini fundamen- 
tale ale spiritului, ci, avînd în vedere că aceste atitudini 
in general duc la anumite viziuni asupra lumii, ne expri- 
măm credinţa că şi genurile literare în schema lor generală 
conțin germenii unor astfel de viziuni specifice. In această 
directie s-au făcut pînă acum cele mai puține cercetari, 
Amintim doar pe Max Wundt ?, care în genul epic vede 
xpresia unei viziuni naturaliste, în genul liric a unei 
viziuni psihologice, iar în genul dramatic a unei viziuni 
dealiste. Dacă nu sîntem de acord cu viziunile cu care 


1 Robert Hartl, Versuch einer psychologischen Grundlegung der Dich- 
'spatiungen, Viena, 1924. j T oa 
: Emil Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, Leipzig, 923. O 
3 Max Wundt, Literaturwissenschafi und W eltanschauungslehere, în 
hilosophie der Literaturwissenschaft, editată de Emil Ermatirger, Berlin, 
1930. 
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Max Wundt identifică fiecare gen în parte, sîntem con- 
vinși, în schimb, că tensiunile inerente diferitelor genuri 
deschid perspectiva unor cristalizări de viziuni asupra 
lumii t. 


2. RAPORTUL DINTRE GENURILE LITERARE 


Din cele expuse pînă acum rezultă perspectiva mai 
largă în funcţie de care încercăm să explicăm genurile li- 
terare în general, și deci și genul liric. Din acest motiv, 
înainte de a ne opri exclusiv la genul liric ca atare, sîntem 
nevoiţi să cercetăm raporturile lui cu celelalte două ge- 
nuri. Deși s-ar părea mai logic să vedem întîi ce este esen- 
ţa lirismului și după aceea să stabilim raporturile lui cu 
celelalte două genuri, în realitate natura problemei ne 
obligă să facem invers. Aceasta fiindcă, conform celor 
amintite, noi vedem la baza fiecărui gen anumite atitu- 
dini specifice ale spiritului. Acestea izvorăse din esenţele 
adinci ale eului, în sînul căruia diferitele năzuinţe şi 
directive se interpenetrează. Din cauza acestei interpene- 
trațiuni nu putem desprinde o atitudine fără să ne re- 
ferim și la celelalte. Ca să înţelegem cu adevărat esenţa 
unui gen literar trebuie să vedem cum se desprinde atitu- 
dinea de la baza lui din eul originar și deci cum se dife- 
renţiază de celelalte genuri. După ce raportul dintre cele 
trei genuri ne va fixa făgașul în care trebuie să mergem, 
vom încerca apoi aprofundarea problemei lirismului. 


1 Cu privire la istoricul problemei, indicăm, în afară de lucrările 
citate ale autorilor trataţi, următoarea bibliografie: Julius Walter, 
Geschichte der Ästhetik im Alterum, Leipzig, 1893; Alfred et Maurice Croiset, 
Histoire de la littérature grecque, 2 vol., Paris, 1887; Wilhelm Schmid und 
Otto Stăhlin, Geschichte der griechischen Litteratur (prelucrare după Wilhelm 
von Christ), vol. I, ed. 6, München, 1924; Max Wundt, Die griechische 
Weltanschauung, ed. 2, Leipzig, 1917; Fr. Stâhlin, Die Stellung der Poesie 
in der platonischen Philosophie, Erlangen, 1900; Th. Gomperz, Griechische 
Denker, vol. III, Leipzig, 1909; D. M. Pippidi, Problema literaturii la 
Platon, în „Revista Fundațiilor Regale”, Nr. 2, februarie 1939; Bene- 
detto Croce, Estetica come scienza dell 'espresione e linguistica generale, ed. 
6, Bari, 1928 (partea a II-a tratează istoria esteticii); Alfred Baeumler, 
Asthetick, Miinchen und Berlin, 1934 (e o lucrare de istorie a esteticii); 
Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle, 1940. 
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Pentru a da de urmele diferenţierii genurilor literare 


i pentru a scoate în evidenţă specificul fiecăreia dintre 
h le, ne folosim, după cum am amintit în introducere, de 


oncluziile principale din lucrarea noastră asupra creaţiei 


i "are C D o ve- 
artistice. Am accentuat în acea lucrare ca un punct de ve 


“re general că ar însemna să pornim pe un drum greșit 


dacă am întreprinde explicaţia procesului creator redu- 


ndu-l la fenomene psihologice străine de el (cum au fä- 
ut cei mai mulți cercetători cari s-au ocupat de acestă 
problemă). Scopul nostru era ca acest studiu să fie ici pei 
n funcție de ceea ce mocnește într-o operă de artă, de 
ca ce se revelează prin forma ei compactă. Din multi- 
lele concluzii la care am ajuns în acest tel, reamintim 
ici numai două, care au o importanță capitală pentru 
problema genurilor literare și care vor forma principiiie 
de bază ale lucrării de față. l 
Prima idee fundamentală a fost că opera de artă se 
latorează unui proces sufletesc sui-generis, că ea eave 
obiectivarea unei atitudini față de problemele existenței, 
; atitudine creatoare cu aspecte specifice, din care cauză 
mobilul ei nu se poate confunda cu procesele sufleteşti ale 
omului de rînd ; cel mult există asemănări în anumite pri- 
vinţe, în esenţa ei adîncă ea se deosebeşte de aceasta în 
mod fundamental, avînd surse cu mult mai adînci. De aici 
fatal se desprinde o concluzie, pe care nu o putem siana 
accentua: că domeniul artei este un domeniu autonom, za 5 
impune cercetăorului o deosebită mii cn et, 
ineînţeles, cuvîntul autonom nici pe departe nu înseamnă 
independenţă, ideea de autonomie a artei avînd Moat sn- 
ul "că în domeniul ei marile năzuinţe. spirituale pe 
omului, adînc ancorate în dinamismul vieții, îȘi află o ex- 
presie specifică. S 
= A doua idee fundamentală priveşte problema tipuriloi 
in artă. Analiza procesului creator ne-a arătat că atitu- 
dinea existenţei din care se naște opera de artă se carac- 
terizează printr-o adîncă frămiîntare, printr-o profundă 
tensiune şi că după gradul de intensitate, de amplitudine 
i ascuțime a acestei tensiuni se cristalizează T Ppor 
de creație, trei feluri de a se realiza a vieții spirituale, 
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care la rîndul lor desenează directivele unor orizonturi în 
sînul cărora se cristalizează anumite viziuni asupra lu- 
mii specific nuanţate. Am găsit că acestora le corespund 
mai bine numirile de tip simpatetic, tip demoniac-echilibrat 
şi tip demoniac-anarhic. Accentuăm : este vorba de di- 
rective de cristalizare și nu de linii fixe. Trebuie să adău- 
găm că, ulterior, termenul de demoniac-anarhic l-am 
înlocuit cu cel de demoniac-expansiv, el corespunzînd mai 
bine stării de fapt. Deși cuvîntul anarhic redă bine as- 
pectul fundamental al procesului respectiv, şi anume un 
grad extrem de frămîntare, de tensiune în plină discre- 
banţă şi revărsare, l-am înlocuit, el implicînd în acelaşi 
timp sensul de dezordine, ceea ce ar putea însemna că 
operele respective sînt lipsite de ordine, lucru care, date 
fiind exemplele citate, nu corespunde stării de fapt. După 
cum vom vedea, este vorba de un nou fel de ordine, o 
ordine dinamică. 

Prin tipurile, adică directivele de cristalizare înşirate, 
înțelegem, bineînţeles, atitudini cu totul abstrase de orice 
element accidental, atitudini pure şi originare ale spiri- 
tului, care însă în realitatea operelor de artă aproape 
niciodată nu apar în această puritate a lor. Ele pot îm- 
brăca tot atitea forme particulare cîte opere de artă există. 
Dacă în fiecare operă de artă se regăsește, sensibilizat şi 
particularizat, una dintre aceste directive spirituale sau 
o formă intermediară a lor, nu-i mai puțin adevărat că ele 
reprezintă numai anumite dominanțe dintr-un ansamblu 
în sînul căruia se prezintă. Într-un grad mai mare sau mai 
mic şi de o puritate mai mult sau mai puţin desăvîrşită, 
regăsim aceleași cîteva mari tendințe, aceleaşi cîteva 
nuanţe de viziuni spre care se îndreaptă spiritul omenesc 
în sforțarea lui de a se smulge din răscrucea haotică a lu- 
mii interioare. 

Această a doua idee este în special aceea care formează 
punctul nostru de reper pentru problema genurilor lite- 
rare în general şi pentru problema poeziei lirice în spe- 
cial. În lucrarea asupra creaţiei artistice am avut în ve- 
dere, pentru moment, numai viziunea asupra lumii care 
se manifestă într-o operă de artă izolată. Continuînd însă 


firul ideilor expuse acolo, constatăm că din același ger- 
men existenţial se diferenţiază și diferitele genuri literare. 
Prin urmare, se iveşte o legătură strînsă între anumite 
genuri literare și anumite tendinţe de cristalizare a unor 
viziuni asupra lumii sau, în cazul că viziunea asupra 
lumii nu se cristalizează destul de clar, în orice caz găsim 
aceleași atitudini, aceleaşi tensiuni originare atit la baza 
genurilor literare, cît și la baza directivelor în sensul că- 
rora se constituie diferite viziuni asupra lumii. 

Pentru a vedea această legătură, vom începe prin a 
expune trăsăturile ce ni se par esenţiale pentru fiecare 
dintre cele trei tipuri de viziune asupra existenţei, stabi- 
lite cu prilejul creației artistice. Denumirea pe care am 
găsit-o mai sugestivă pentru fiecare categorie de tipuri 
este cea amintită : simpatetic, demoniac-echilibrat şi de- 
moniac-expansiv. Însăși denumirea lor am dat-o după 
natura procesului originar din care se diferenţiază aceste 
trei atitudini : este vorba de conflictul sufletesc pe care 
l-am numit conflict creator. Acesta este germenele proce- 
sului creator al operei de artă. Avem de-a face, prin 
urmare, cu un nucleu prin excelenţă dinamic. Acest con- 
flict constă din două tendinţe opuse inerente eului, din- 
tr-o „ambitendenţă“, cum îi spune E. Bleuler, sau „pola- 
ritate“, cum îi spune Goethe, și anume 0 tendinţă impul- 
sivă centrifugă, care mînă spre exterior, și o tendinţă 
constrictivă, centripetă, egocentrică, îndreptată spre in- 
toriorul sufletesc. Captarea impulsivității pentru a ajun- 
ge la o imagine, la ideea poetică, constituie efortul crea- 
tor. Tipurile se diferențiază, după cum am amintit, după 
gradul de tensiune, după intensitatea, amplitudinea și as- 
uțimea conflictului creator în strîns raport cu puterea 
de a-l stăpîni, după desfăşurarea lui mai impetuoasă 
sau mai stăvilită, din care urmează realizarea, prin obiec- 
ivare, a unor armonii deosebite. 

Tipul simpatetic reprezintă un grad mai redus de ten- 
siune, zbaterile sale lăuntrice sînt mai puţin intense și 
de o amploare mai restrinsă. Din acest motiv, eul nu 
trebuie să iasă din sine, el se concentrează asupra sa în- 
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suşi, rezolvînd conflictul pe plan interior, desăvîrşindu-se 
la căldura propriei sale arderi. lar valurile care nu con- 
tenesc să-l izbească din exterior el le absoarbe, le asimi- 
lează în adincimile sale, palpitind în atitudini cînd zîm- 
bitoare, cînd resemnate, cînd pline de un scepticism dure- 
ros. S-ar părea că rezolvă în tăcere conflictul cu lumea 
externă, că-i acumulează  repercusiunile într-o linişte 
adîncă de parcă n-ar face decît să asculte rumorile exis- 
tenţei în freamătul propriei fiinţe şi să le exalte ecoul la 
infinit. Tăcerea însă este numai aparentă, ea nu este de- 
cît o continuă ardere în adîncimi. Avînd tendinţa origi- 
nară de a absorbi datele lumii externe, asimilindu-le și 
însușindu-și-le, el în mod funciar este stăpînit de o at- 
mosferă sufletească plină de atracție, de simpatie față de 
tot şi de toate, de unde și numirea de tip simpatetic. (Să nu 
se uite că încă din vechime cuvîntul simpatie înseamnă nu 
numai atracţie afectivă, ci o trăsătură care vizează uni- 
tatea originară dintre lucruri şi ființe, a întregului cos- 
mos.) Tipul simpatetic reprezintă armonia prin excelenţă, 
fiindcă conflictul originar îşi găsește acordarea şi împă- 
carea chiar în nucleul lăuntric al eului și sub forma aceasta 
își găsește nemijlocit întruparea materială. Lumea plăs- 
muită de eul creatorului de tip simpatetic este ideală, 
ideală în sens de desprinsă de realitatea imediată. Nu este 
un termen sinonim cu surizătoare, ea putînd să fie şi în- 
iunecoasă sau înecată în ceață, în orice caz însă umbra 
nu-i vine dintr-o confruntare directă cu lumea externă. 
Dacă elementele acestei lumi sînt fără îndoială sesizate, 
uneori chiar acut remarcate, ele devin simboluri concrete 
ale stărilor lăuntrice. 

Din acest punct de vedere i se poate opune atitudinea 
reprezentată de tipul demoniac, atît cel echilibrat, cît şi 
cel expansiv. Conflictul creator al acestora se deslănţuie 
cu atîta impetuozitate, încît antrenează în virtejul lui 
toate forțele vitale și le încleştează într-o luptă încor- 
dată. Această atitudine interioară este prin excelenţă ac- 
tivă, spre deosebire de cea simpatetică, vădit înclinată spre 


pasivitate, fără ca, bineînțeles, să ajungă la pasivitate 
completă. 

Acest proces aduce cu sine o diferenţiere între tipuri 
dintr-un nou punct de vedere (care ne va călăuzi îndeo- 
bi în cercetarea noastră), anume, a raportului dintre 
interioritate și lumea externă. Conflictul care dă naștere 
tipului demoniac este de aşa natură, amploarea şi inten- 
sitatea lui sînt atît de mari, încît nu poate să nu se re- 
verse şi în exterior, pe care îl transformă într-un cîmp 
de luptă similar cu interiorul. Lumea exterioară nu poate 
fi decît un prilej de largă desfășurare și de luptă pentru 
dînsul. Demoniacul este un răzvrătit faţă de tot ce-i stă 
în cale şi fie că la capăt îl aşteaptă sau nu pacea, desti- 
nul său este de a se cheltui în luptă. Ca urmare, viziunea 
existențială a tipului demoniac de ambele feluri va fi în- 
cărcată de o cunoaştere profundă a lumii, de o experiență 
realistă şi concretă ; ea se va sprijini pe trăirea existen- 
[ei pe planurile ei atît interioare, cât și exterioare, şi pe 
cunoaşterea încercată a tuturor contingențelor ei. 

Dacă însă prin caracterul profund dinamic al con- 
[ictului cele două tipuri demoniace sînt foarte înrudite, 
cle se deosebesc fundamental în ce privește rezultatul lup- 
tei pe care o duc cu ei înșiși şi cu lumea obiectivă. Unul 
dintre ei, deși este muncit din adînc, reuşeşte să cap- 
teze pornirile vulcanic, va ajunge fără încetare la un echi- 
libru, însă un echilibru cucerit, la o împăcare cu sine în- 
ordată şi la o stăpinire dirză a lumii. De aceea îi spunem 
demoniac-echilibrat. Fără îndoială și viziunea sa este în 
cele din urmă armonică, însă, spre deosebire de armonia 
ideală a tipului simpatetic, el se va obiecta în armonii 
vaste, grave, care vor vibra pînă în temelii, ca o orgă, de 
reflexele tensiunilor care le animă. 

Altul este destinul demoniacului expansiv. Valurile 
ridicate din adînc rup necontenit zăgazurile pe care în- 
cearcă să le opuie propriei revărsări. Zbuciumul său va 
dura veşnic şi, scăpînd din spaţiul propriului eu, va inunda 
lumea exterioară, răsturnînd în ciocnirea sa fatală tot ce-i 
stă în cale. El se va obiecta ca atare : ca zbucium în plină 
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activitate, ca mişcare fără friu îndirjită de propria-i 
exercitare. 

Acestea sînt cele trei atitudini în faţa existenţei care 
se desprind din analiza procesului creator. Din felul cum 
le-am expus ar reieși că ele rezultă numai din analiza ar- 
tistului creator ca atare. Accentuăm însă că atunci cînd 
vorbim despre aceste tipuri nu ne gindim şi nu trebuie 
să ne gîndim numai la trei tipuri de personalităţi crea- 
toare, ci în primul rînd la trei categorii de opere de artă, 
care, prin modul constituţiei lor formale, prin felul cum 
sînt închegate, ne revelează una dintre atitudinile speci- 
fice amintite şi deci o anumită directivă de sens al exis- 
tenţei. 

În lucrarea de faţă, tipologia la care am ajuns prin 
analiza procesului creator își găsește, în liniile ei esenţiale, 
o nouă verificare. Vom vedea că cele trei genuri literare 
— liric, epic şi dramatic — reprezintă aceleași trei mari 
directive de atitudini faţă de existenţă prin care am ca- 
racterizat tipurile de creatori. 

După cum am văzut, deosebirea esenţială dintre tipu- 
rile artistice expuse constă în raportul dintre lumea lor 
interioară şi lumea externă. În timp ce tipul simpatetic 
se concentrează în interior, cele două tipuri demoniace 
depășesc limitele subiective ale eului și se revarsă spre 
lumea exterioară. E de reținut faptul că aceeași deosebire 
o găsim şi între poezia lirică pe de o parte şi poezia epică 
şi cea dramatică pe de altă parte. Se ştie că, din toate 
genurile poetice, cel liric se concentrează mai mult asu- 
pra interiorului, în timp ce epica şi drama fac incursiuni 
vaste în lumea externă. Nu vom afirma, totuși, cum s-a 
făcut uneori, că poezia epică şi cea dramatică ar alcătui 
împreună poezia exteriorului, iar că cea lirică ar fi ex- 
clusiv a interiorităţii. Este de la sine înţeles că mobilul 
oricărei creaţii poetice se găsește în interioritatea cea mai 
profundă a eului. Problema însă este cum și sub ce formă 
este afirmat, cum este scos în evidenţă acest interior în 
fiecare gen poetic. De aici una din deosebirile profunde 
dintre genuri : poezia lirică redă interioritatea în mod ne- 
mijlocit, pe cînd în poezia epică și dramatică atitudinea 
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intimă este transmisă prin mijlocirea unor elemente ce 
aparțin lumii exterioare. Deci pentru acestea două din 
urmă exteriorul cîștigă în importanță. Poetul epic şi cel 
dramatic au raporturi strînse cu lumea exterioară, căci 
viziunea lor asupra existenţei s-a cristalizat numai prin 
contactul activ cu aceasta. De aceea tot lumea exterioară 
le va furniza şi subiectul obiectivării lor, în timp ce în 
poezia lirică elementul luat din lumea exterioară este a- 
proape neglijabil sau, după cum vom vedea, complet 
transfigurat prin filtrul interiorităţii. 

Poezia lirică e deci în funcţie de o atitudine interioară 
la obîrşie, care rămîne interioară și se rezolvă în interior, 
cum am văzut că se întîmplă și cu atitudinea simpatetică. 
Dar refugiul în interioritate a determinat la tipul simpate- 
tic o armonie pe care am numit-o ideală; regăsim oare 
în poezia lirică şi această trăsătură caracteristică ? Fără 
indoială. Noţiunea de poezie lirică e strîns legată de noţiu- 
nea idealităţii. Nu vrem să spunem că orice poezie lirică 
este în acelaşi fel și în acelaşi grad armonică şi ideală ; 
în decursul lucrării vom vedea că însuşi genul liric în 
ansamblul lui prezintă aspecte cu tensiuni foarte variate, 
lucru asupra căruia atragem atenţia de pe acum în mod 
deosebiti —, însă, privind momentan lucrurile în liniile 
lor generale, pentru a scoate în evidenţă ceea ce este cu 
totul esenţial, putem spune că nici un gen poetic nu este 
aşa de strîns legat de noţiunea de armonie superioară și 
de idealitate ca genul liric. 

Să vedem acum în ce măsură se apropie genul epic şi 
cel dramatic de cele două tipuri demoniace, pentru ca pri 
contrast să delimităm mai bine specificul poeziei lirice 
Aspectul comun dintre poezia epică și cea dramatică este, 
i cum am mai amintit, faptul că amândouă au raporturi 
strînse cu realitatea externă. Într-adevăr, fie că este vorba 
de epopee sau roman, fie că este vorba de dramă, sîntem 
introduşi în mijlocul unor evenimente. Aceste evenimente, 
chiar dacă ar fi pe de-a-ntregul plăsmuite. aparţin totuşi 
realităţii externe. Din punctul de vedere al poeziei este ire- 
velant dacă ea ţine de domeniul faptelor reale sau de do- 
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1 Vezi capitolul VII: „Genurile lirice” 


meniul închipuirii. Esenţial nu este ca evenimentul să se 
îi petrecut aievea, ci ca ceea ce ni se povesteşte sau ni se 
prezintă ca întîmplat să fie veridic și să fie supus la cele 
două categorii fundamentale ale realităţii externe : timpu! 
și spaţiul. Or, atît în genul epic, cît şi în cel dramatic ni 
se prezintă fapte care, oricît de absurde ar fi, se petrec în 
timp și spaţiu și care prin aceasta, indiferent că s-au 
petrecut aevea sau sînt imaginate, tot realități externe 
rămîn. 

In afară de raportul lor cu lumea obiectivă, aceste 
două genuri se înrudesc și prin desfășurarea evenimente- 
lor care le servesc drept elemente de obiectivare. Se re- 
simte un dinamism care le-a pus în mișcare, o forță cen- 
trală care se revarsă asupra lor și le antrenează într-o 
ciocnire mai mult sau mai puţin încordată, făcîndu-ne 
să ne concentrăm atenţia asupra deznodămîntului ce va 
urma. E deci vădit dinamismul care caracterizează în ace- 
laşi timp și cele două atitudini demoniace. 

Dacă însă examinăm mai de aproape realitatea ex- 
ternă din cele două genuri, vom constata deosebiri 
fundamentale tocmai în ce privește ritmul desfăşurării ei. 
În poezia epică întîmplarea se desfășoară mai lent, cu o 
amploare mai mare şi în același timp cu o încordare mai 
redusă. Dimpotrivă, în dramă întîmplarea este, de regulă, 
mai restrînsă, în schimb se desfășoară mai vehement, 
provocînd o încordare neasemuit mai mare. În epică în- 
tîmplarea e parcă lăsată să se desfășoare de la sine, în timp 
ce în dramă simţim că ea este dusă înainte de puteri vîn- 
joase. Din cauza aceasta putem spune că în poezia epică 
avem de-a face cu evenimente propriu-zise, iar în cea 
dramatică cu acţiuni. În primul caz iese în evidenţă 


i mä- 
sura, în al doilea caz forța unei mişcări inițiale. lată deci 
cum din cele două genuri se desprind şi două atitudini 
existenţiale diferite. În poezia epică, deşi evenimentele 
sînt duse spre un deznodămînt, ceea ce presupune o forță 
în mișcare, totuși această mișcare se resimte de o forţă 
contrarie echilibratorie. Forţele care animă din adîncimi 
sînt bine stăpînite, încît nu ies așa de strident în evidenţă 
și nu lasă întimplările să se precipite. Dimpotrivă, urmă- 
rirea unei drame ne trezeşte un interes încordat, o neli- 
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niște prin care ne confundăm cu progresul vehement al 
acţiunii. Aceasta e înteţită de forţe vrăjmașe care frîng 
orice tendinţă de echilibrare, e o atitudine expansivă. Cu 
forțe în plin echilibru niciodată nu s-ar putea plăsmui o 
dramă adevărată. Ni se desenează deci clar atitudinea de- 
moniacului echilibrat și atitudinea demoniacului anarhic. 

Aceste două atitudini existenţiale ne explică unele ca- 
racteristici specifice ale poeziei epice şi ale celei dramatice. 
In poezia epică, din cauza echilibrului care stăpîneşte for- 
tele, se sesizează blocuri vaste de evenimente, care dau 
ocazia la opriri îndelungate şi lasă răgaz pentru descrieri 
largi, analize care au timpul să meargă departe cu amă- 
nuntele, fără ca totuşi forţele care scot în evidenţă faptele 
să amorțească. Poetul epic nu este grăbit, el este stăpîn 
pe lume și depinde de el în ce măsură își va grăbi pașii. 
Deşi este muncit şi el de forţe necontenit treze, acestea 
sînt ţinute în friu. De aici efectul specific produs de poe- 
zia epică : echilibrul dă posibilitatea unei desfăşurări am- 
ple de evenimente, analize și descrieri, datorită cărora 
realitatea apare în toată plenitudinea, iar forţele mereu 
treze, care sînt captate de puterea echilibratorie, dau vio- 
iciunea necesară ca cele povestite să trezească interesul. 
Din cauza aceasta, în poezia epică avem de-a face cu o 
vioiciune stăpinită. 

În dramă se întîmplă contrariul. Aici nu este timp de 
oprire la fețele multiple ale lumii, deanalize şi descrieri 
detailate, forţele expansive mînă înainte. Pentru aceea 
sirul evenimentelor este redus la strictul necesar, sufletele 
nu se disecă cu atita amănunţime, amploarea din epică 
este înlocuită cu impetuozitatea acţiunii. În dramă, în 
adevărata dramă, nu există oprire pe loc; totul se preci- 
pită spre deznodămiînt ca un puhoi năprasnic. Hebbel 
spune într-un loc : „Drama îmi trezește impresia ca şi cum 
aş trece cu picioarele goale peste un fier roşu; pentru 
Dumnezeu, numai să nu mă opresc !”. Acest efect îl pro- 
duce drama prin constituţia ei formală, al cărei element 
principal îl formează dialogul. Dialogul, în esenţa lui, 
este o ciocnire de forţe, iar rezultanta acestei ciocniri este 
acţiunea. Din aceasta se iveşte o deosebire esenţială între 
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dramă şi poezia epică. În dramă, personajele care întru- 
pează diferitele forţe și între care se desfăşozră dialogu} 
acţionează în fața noastră. Ele își au parcă viaţa lor pro- 
prie, iar progresul acţiunii depinde de modul lor de a 
reacţiona. Din caza aceasta, autorul dramei cade pe al 
doilea plan. În decursul unui spectacol bine executat, 
personalitatea autorului persistă puţin în mintea noastră, 
atenţiunea fiindu-ne captată de personajele vii de pe 
scenă, care suferă și luptă cu îndirjire, iar deznodămîntul 
avem impresia că este în funcţie de aceste personaje care 
trăiesc aievea în fața noastră. În poezia epică, indiferent 
că este vorba de epopee, roman, nuvelă etc., se întîmplă 
contrarul. E adevărat că și aici avem personaje al căror 
mobil sufletese constituie fermentul evenimentelor, însă 
aceste personaje nu ne apar în atitudini atît de indepen- 
dente ca în dramă. Evenimentele nu se desfăşoară aievea 
înaintea noastră, ci ne sînt povestite. Și, oricît de imper- 
sonal ne-ar povesti autorul, noi nu putem scăpa de con- 
vingerea intimă că firele evenimentelor sînt concentrate 
în mîinile lui și că de el depinde modul lor de desfăşurare. 
Aceasta chiar și atunci cînd ne redă evenimente care prin 
animozitatea lor se apropie de acţiunea dramatică ; ne- 
contenit ne dăm seama că toate acestea ne sînt povestite. 
Această impresie e cu atît mai desăvirşită cînd este vorba 
de descrieri, analize, caracterizări indirecte etc. ; în aceste 
cazuri, chiar dacă vrem, nu putem elimina convingerea 
conştientă că autorul este acela care descrie, analizează, 
caracterizează. Prin urmare, în poezia epică autorul este 
pe primul plen. 

Ce vădesc aceste caractere formale ? Ele vădesc că 
autorul epic este stăpin pe materia concretă pe care o 
trămîntă, că e o voinţă încordată peste care nu se poate 
trece. Dimpotrivă, în dramă autorul rămîne în umbră. 
Deși știm că personajele sînt plăsmuiri ale autorului, to- 
tuși avem impresia că de ele depinde acţiunea, că însăşi 
voinţa autorului este tirită, învinsă, de fantomele vii că- 
rora le-a dat naştere. Cu un cuvînt, autorul nu apare pe 
faţă ca stăpîn al evenimentelor, dimpotrivă pare stăpînit 
de forţele expansive pe care le-a dezlănțuit. 
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Toate acestea ne arată o deosebire fundamentală între 
poezia epică şi cea dramatică, însă tocmai o deosebire care 
există și între tipul demoniac-echilibrat și cel expansiv. 
Cel echilibrat am văzut că este stăpîn pe sine și pe eve- 
nimente, pe cînd cel expansiv este prada propriilor sale 
fantome, care îl aţiță împotriva oricărei opreliști. Este 
iurăsi o dovadă că la baza acestor două genuri literare sînt 
litudini existenţiale specifice, atitudini care în acelaşi 
limp sînt proprii celor două tipuri demoniace. Citeva 
exemple ne dovedesc aceasta cu prisosinţă. În epică găsim 
o trinitate în care s-au cristalizat mai bine trăsăturile e- 
mţiale ale genului : Homer, Dante și Goethe. E foarte 
semnificativ faptul că tocmai aceștia trei sînt în același 
limp figurile cele mai reprezentative ale tipului demoniac- 
chilibrat!. Pentru dramă amintim pe unul singur, fiindcă 
a cu mult înaintea tuturor : Shakespeare. Nu este nici 
aceasta o simplă coincidenţă că tocmai Shakespeare este 
figura cea mai reprezentativă a tipului demoniac ex- 
pa SİV. 

O scurtă comparație între Goethe și Shakespeare ne 
lemonstrează foarte bine comunitatea de atitudine dintre 
poetul epic şi tipul demoniac-echilibrat, de o parte, şi 
poetul dramatic și tipul demoniac-expansiv, de altă parte. 
Am amintit că Goethe este unul dintre poeţii cei mai au- 
ntici epici (ceea ce, după cum vom vedea, nu-l împiedică 

fie unul dintre cei mai mari poeţi lirici). Aceasta reiese 
ai bine nu din creaţiile sale epice, ci tocmai din cele 
amatice. În privinţa aceasta se impune în primul rînd 
onstatarea că cele mai multe drame ale sale sînt, în ge- 
ieral, lipsite de acţiuni cu adevărat dramatice. Ciocnirile 
e forţă sînt reduse la minimum, în locul lor avem de-a 
face cu o desfăşurare mai mult sau mai puţin lentă de 
'venimente. În al doilea rînd, trebuie remarcat că în toate 
dramele de seamă ale lui Goethe apar pe primul plan cîte 
louă personaje, care formează o dualitate (regăsim și aici 
principiul polarităţii) :  Faust-Mephisto,  Tasso-Antonio, 
reste-Pylade, Epimetheu-Prometheu etc., însă nici unul 


i Noi înșine am dat, în lucrarea amintită asupra creației artistice, ca 
mplu tipic pentru demoniacul echilibrat pe Goethe. 


65 


dintre aceste personaje nu apare ca voinţă independentă. 
În afară de faptul că ele se completează reciproc, dialo- 
gurile lor sînt de fapt tirade, uneori de o amploare foarte 
mare, în care apare vădit intenţia și gîndirea autorului, 
adică tocmai ceea ce este specific genului epic. Goethe, 
stăpînul, nu se poate ascunde ; el se impune pretutindeni. 
Deci echilibrul stăpînit al lui Goethe se străvede pînă şi 
în dramele sale, din care cauză acestea sînt, în esenţa lor 
adîncă, creaţii epice. Să nu ne lăsăm induși în eroare de 
faptul că ele se prezintă sub formă dialogată. Cu totul 
contrar la Shakespeare. După cum nimeni nu-l întrece 
pe Goethe în a apărea pe primul plan, tot aşa nimeni nu-l 
egalează pe Shakespeare în a dispărea în dosul personaje- 
lor sale, ceea ce face din el cel mai desăvirșit dramaturg. 
Intr-atita este de anonim în propriile sale creaţii, încît 
mulţi cercetători au și contestat că operele lui ar cuprinde 
o viziune asupra lumii proprie lui Shakespeare. Aceasta 
fiindcă Shakespeare nu ni se destăinuiește direct prin nici 
un personaj. Totuşi există cu prisosinţă o astfel de viziune, 
numai că ea trebuie desprinsă cu migală din ciocnirile 
complexe și din analiza formală a operelor sale. 

Faptul că atitudinea originară ce ni se destăinuiește în 
poezia epică este atitudinea tipică a demoniacului-echili- 
brat ne-o dovedește și o altă împrejurare. Am văzut că 
demoniacul-echilibrat, deși este în linişte, este în fond 
un zbuciumat, frămîntat în adînc de tensiuni puternice. 
Liniştea lui este cucerită prin focul unor lupte dirze cu 
sine și cu lumea cu care se ciocnește, este liniștea strunei 
încordate, gata la fiecare moment să se rupă. Deci cu 
toată liniștea lui el este un luptător. Goethe spune despre 
sine : 

„Ich bin doch ein Mensch gewesen 
Und das heisst ein Kămpfel sein.“ ! 

Acest fel de liniște strunită, cucerită şi gata să fie tur- 
burată din adînc, e vădită în poezia epică prin chiar par- 
ticularităţile ei formale. Deşi desfășurarea acţiunii este 
frînată, totuşi din cînd în cînd ritmul ei se precipită şi 


1 „Am fost un om, iar aceasta înseamnă să fii un luptător“. 


țişneşte în dialoguri, atit de caracteristice încleştării de 
forţe din dramă. Graţie acestora, un roman poate să aibă 
pe alocurea vioiciunea și impetuozitatea unei drame. A- 
cestea sînt dovezi evidente că liniștea poetului epic nu 
este străină de clocot. Numai că acest clocot nu este lăsat 
să ajungă la dominație ; poetul îşi reia atitudinea de po- 
vestitor şi prin aceasta intră în stăpînirea situaţiei : de- 
monul a fost învins. 

Sensul existenţial din poezia epică şi din cea dramatică 
so evidenţiază şi mai temeinic dacă luăm în considerare 
raportul lor cu spaţiul și timpul. Studiul acestui raport 
este deosebit de important pentru noi, deoarece el ne va 
invedera, prin contrast, tocmai caracteristica cea mai de 
scamă a genului liric. 

Adesea s-a caracterizat genul dramatic, raportat la 
genul epic, cu ajutorul deosebirii ce există între tempora- 
litate şi spaţialitate : drama, prin desfășurarea vie a ac- 
țiunii, ar fi dominată de timp, iar epica, dat fiind carac- 
torul ei mai static, descriptiv şi lărgimea cîmpului ei, ar 
avea mai mult caracterele spaţialităţii. à 

N-am putea spune că este lipsită de temei această 
analogie, totuşi problema ni se prezintă altfel. E sigur că 
tot ce este static tinde să ia caracterele spațiului şi tot 
ce este dinamic se confundă mai repede cu caracterele 
timpului. Şi e sigur că orice producţie epică se întinde 
pe un spaţiu mai mare de realitate decît se poate face în 
dramă. Însă, cînd serutăm sensul unui gen literar, nu pu- 
tem să ne orientăm după ceea ce ni se prezintă ca atare, 
ci trebuie să luăm în considerare tehnica specială a ace- 
lui gen. Or, din acest punct de vedere, poezia epică în 
mod iniţial are mai curînd caracterele temporalităţii decit 
ale spaţiului. Într-adevăr, timpul se caracterizează în 
mod esenţial prin succesiune. lar tehnica povestitorului 
este prin excelenţă legată de succesiune. Să ne descrie 
spaţiul cel mai întins posibil, aceasta n-o poate face decît 
în mod succesiv. Dacă, deci, însuşi spaţiul ni-l prezintă 
în mod succesiv, ce să mai spunem despre felul de pre- 
zentare a evenimentelor, care prin însăşi natura lor se 
integrează în timp ? Această prezentare succesivă se da- 
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toreşte faptului că tot ce ni se prezintă într-o operă epică 
este în funcţie de povestitor. Evenimentele, ca și spaţiile, 
nu ne sînt înfăţişate aievea, ca în dramă, ci sînt descrise, 
povestite ; or, aceasta nu este posibil decit în momente 
succesive. 

Cu totul altfel stă chestiunea în dramă. E adevărat 
că acțiunea înseamnă devenire, deci succesiune de stări 
prin excelenţă ; totuşi, în modul cum ne este prezentată 
acțiunea, spaţiul are un rol fundamental. Orice acţiune 
dramatică se petrece în spaţiu. Diferitele personaje sînt 
în raport unele cu altele, dar nu numai în raport de suc- 
cesiune, ci în primul rînd în raport spaţial: de regulă 
avem pe scenă mai multe personaje între care are loc 
dialogul, animatorul acţiunii. Ceva mai mult, în dramă 
pot să apară în același timp mase întregi și nu numai 
mase amorfe de figuraţie, ci, în adevăratele drame, părtaşe 
în mod efectiv la acţiune, contribuind în mod hotăritor 
la deznodămîntul acesteia. Săne gîndim, de exemplu, la 
Coriolan al lui Shakespeare. De unde deci în opera epică 
personajele nu pot să apară decît în succesiune, în dramă 
ele apar şi concomitent. Ceea ce înseamnă că, în loc de 
succesiune în timp, în dramă avem contiguitate în spa- 
tiu. Nu mai vorbim despre dimensiunile spaţiale reale ale 
scenei pe care e reprezentată acțiunea ; aici nu mai încape 
nici o discuţie. 

Vedem, prin urmare, că în ce privește tehnica intimă 
a genurilor (și aceasta este hotăritoare cu privire la sensul 
lor) timpul îl găsim mai legat de opera epică, iar spaţiul 
de opera dramatică. Totuşi nu ne putem opri la aceste 
constatări, Însușirile acestea sînt numai însuşiri iniţiale 
ale celor două genuri, problema însă ia un aspect nou 
dacă examinăm mai de aproape ce devine succesiunea din 
opera epică și contiguitatea din opera dramatică. Este ade- 
vărat că în epică totul ni se înfățișează în mod succesiv, 
însă, pe de altă parte, toate momentele succesive sînt 
concentrate într-un singur focar, în mîinile povestitorului. 
Acesta le stăpînește şi este de faţă în fiecare dintre 
momentele redate. Această omniprezenţă însă nu mai este 
specificul succesiunii, ea este specificul contiguităţii. Poe- 
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tul epic, prin faptul că el este acela care ne înșiră diferi- 
tecle momente ale evenimentelor, concentrează în sine suc- 
cesiunea, o unifică, o ţine în frîu şi în felul acesta tinde 

o transforme în contiguitate. Aceasta este cauza pentru 
care genul epic, deși se foloseşte în expunere numai de 
succesiune, este mai puţin dinamic; ritmul desfăşurării 
acțiunii poate deveni chiar aşa de lent (exemplul tipic 
Oblomovul lui Goncearov), încît să-ţi lase impresia de 
ceva cu totul static, de ceva ce stă pe loc, adică de ceva 
spațial. Prin urmare, cu drept cuvînt au remarcat unii 
cercetători caracterul static al spaţiului ca o însușire fun- 
(lamentală a poeziei epice ; numai că această însușire nu 
este inițială, ci derivată : ea se ivește prin friîngerea tem- 
poralităţii. 

In dramă se petrece ceva contrar. E adevărat că aici 
in mod primordial avem de-a face cu contiguitatea în spa- 
(iu, dar specificul dramatic nu se opreşte aici. Din rapor- 
tul de contiguitate a personajelor se naște în dramă 
acțiunea ; aceasta însă, deși în mod necesar se petrece în 
spațiu, nu poate rămîne la caracterul de prezenţă, de stare 
pe loc al spaţiului, ci frînge zăgazurile acestuia, schim- 
bindu-l în succesiune. Din cauza aceasta avem în dramă, 
cu toată contiguitatea în spaţiu, un dinamism atit de in- 
lons. Acest dinamism n-ar fi posibil dacă personajele n-ar 
fi contigue în spaţiu, fiindcă numai astfel poate avea loc 
ciocnirea lor. Dar, datorită acestei ciocniri, cadrele statice 
şi fixe ale contiguităţii sînt frînte, prezenţa se schimbă 
intr-o succesiune de prezenţe, staticul spaţial devine di- 
namicul temporal. Prin urmare, putem spune iarăși că au 
dreptate cercetătorii care asimilează genul dramatic cu 
lemporalitatea, numai că și aici trebuie să subliniem că 
temporalitatea dramei nu este ceva iniţial, ci ceva deri- 
vat ; ea se naşte din fringerea cadrelor fixe ale spaţiului. 

Dacă examinăm mai atent consideraţiile de mai sus, 

intem nevoiţi să constatăm din nou că sensul ce se des- 
prinde din cele două genuri, epic şi dramatic, este de fapt 
sensul esenţial al tipului demoniac echilibrat şi al tipului 
«(«moniac-expansiv. Ne amintim că specificul demonia- 
cului echilibrat era puterea de a ţine în frîu diferitele por- 
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niri, de a le centraliza, de a le stăpîni. Ce altceva am văzut 
oare mai sus în legătură cu poezia epică? Poetul epic 
imprimă raportului de succesiune ceva din caracterele 
contiguităţii, și anume prin faptul că toate cele relatate 
sînt centralizate într-o voinţă care le stăpîneşte. Am a- 
mintit deja că dinamismului succesiunii i se imprimă 
prin aceasta un ritm mai static. Deci poetul epic are o 
atitudine interioară identică cu a tipului demoniac-echi- 
librat : el frînează, ţine în echilibru ceea ce în mod ori- 
ginar are un caracter dinamic. Poetul epic, ca și demo- 
niacul-echilibrat, stăpîneşte lumea, şi-o însuşeşte, cen- 
tralizează totul în jurul propriului eu, imprimîndu-i” un 
ritm măsurat, semnul cel mai evident al puterii lui de 
stăpînire. El nu se revarsă în lume, ci, dimpotrivă, face 
ca lumea să se concentreze în propriu-i eu. Acesta este 
motivul pentru care nu-i o simplă întîmplare că cei mai 
tipici reprezentanţi ai demoniacului echilibrat, Homer, 
Dante şi Goethe, sînt în același timp cei mai tipici poeţi 
epici. Ei ne înfățișează o lume pe care o stăpînesc în 
toate amănuntele ei. Din cauza aceasta se complac ei aşa 
de mult în imensitatea lumii reale și o redau cu o am- 
ploare pe care n-o putem găsi în genul liric și dramatic. 

In acelaşi mod ni se evidenţiază și mai mult acum ra- 
portul dintre poetul dramatic și tipul demoniac-expansiv. 
Știm că acesta din urmă este necontenit animat de forţe 
răscolite, care se revarsă impetuos, răsturnînd cadrele ce 
ar vrea să le ţină în frîu. Dar ce altceva se întîmplă oare 
în dramă, cînd contiguitatea spaţiului este frîntă de vehe- 
menţa acţiunii și transformată în devenirea succesiunii 
temporale ? Spre deosebire de poetul epic, care concen- 
trează în sine totul, poetul dramatic este dus de eveni- 
mente în desfășurare aprigă. Acesta este motivul pentru 
care în genul dramatic nu găsim o lume amplu zugrăvită, 
ca în genul epic : poetul în dinamismul său trepidant, nu 
se poate opri la aspectele ei multiple. 

Credem că din acestea a reieșit și mai clar cum ge- 
nurile epic și dramatic au la bază aceeași atitudine origi- 
nară pe care o găsim și la baza tipului demoniac-echilibrat 
și demoniac-expansiv. Dar cum stăm din punctul de ve- 


dere al spaţiului și timpului cu poezia lirică ? Vom avea 
si aici coincidența cu tipul simpatetic. Ne  reamin- 
tim că tipul simpatetic se complace în interioritate, 
lucru caracteristic prin excelență și pentru poetul liric. 
Dar felul cum se prezintă interioritatea în poezia lirică 
nu are nici caracterele spaţiului, nici ale timpului. E ade- 
irat că şi în poezia lirică se găsesc elemente întrucâtva 
spaţiale și că trăirile relatate decurg și ele într-o succesi- 
une, însă nu acestea sînt specifice poeziei lirice. După cum 
vom avea prilejul să vedem, în poezia lirică primează o 
stare generală, o atmosferă atotstăpînitoare. Această at- 
mosferă e prea generală ca să poată fi presată în contigui- 
tate sau succesiune. În poezia lirică e prinsă o clipă unică, 
in care nici contiguitatea şi nici succesiunea nu sînt dife- 
rontiate si care din cauza aceasta, nefiind diluată, are o 
astfel de putere de iradiere, încît ia caracterul de univer- 
salitate. Este o clipă unică din vălmășagul existenţei care 
broiectează un sens marelui Tot, constituind în modul a- 
cesta o prezenţă covirșitoare. Acesta este motivul pentru 
care în poezia lirică nu avem de-a face nici cu contigui- 
late. „nici cu succesiune, ci cu imanenţă, o potenţialitate 
nediferentiată, o prezenţă totală, în care este concentrat 
un sens universal. Aşa se ivește deosebirea esenţială din- 
e cele trei genuri literare. De unde poetul epic concen- 
trează în sine o lume întreagă, de unde poetul dramatic se 
varsă în puhoiul acestei lumi, poetul liric se revarsă în 
bropriu-i eu : sensul lumii ni-l redă din acest eu şi prin 
cest eu, de aici caracterul fundamental de imanență al 
poeziei lirice. I 
Aceste caracteristici în ce priveşte cele trei genuri lite- 
rare ne arată anumite atitudini fundamentale ale spiri- 
tului, care sînt de fapt la baza marilor categorii de viziuni 
l pra lumii, cristalizate şi în vastul domeniu al filozofiei. 
sigur, ar fi exagerat să identificăm în mod mecanic şi 
fără nici o rezervă anumite forme ale artei cu diferitele 
isteme filozofice propriu-zise. Nu e mai puţin adevărat 
să că se pot descoperi cu multă ușurință atitudinile 
riginare comune care le-a dat naștere şi unora și altora. 
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În ce privește poezia lirică, am văzut drept caracte- 
ristici fundamentale acea degajare faţă de lumea externă, 
acea complacere în lumea interiorităţii eului, în care to- 
tul se acordă într-o armonie superioară. Poezia lirică este 
stăpînită de un zbor spre înălţimi, de un patos, care tinde 
să ne ridice deasupra lumii date ca atare. În măsura în 
care intervin în ea elemente ale lumii date (şi necontenit 
sint evocate astfel de elemente), structura lor concretă se 
destramă, asperităţile se diluează, obiectele se atmosfe- 
rizează, adică sînt scoase din făgașul specific al lumii 
concrete ; ele se idealizează. Sîntem în plină lume a idea- 
lităţii. E clar că sîntem în acelaşi făgaș spiritual din care 
s-au născut viziunile idealiste asupra lumii, luînd acest 
termen în sensul cel mai larg, nu în sens restrîns, cum ar 
fi, de exemplu, cazul idealismului german. Nu e locul să 
intrăm în expunerea variatelor concepţii idealiste pe care 
le cunoaşte istoria filozofiei. Pentru noi este important 
că, oricît s-ar deosebi uneori între ele, toate aceste con- 
cepţii au drept trăsătură fundamentală năzuinţa de a se 
ridica deasupra realităţii, de a nu explica lumea în func- 
ție de ea însăși, ci în funcţie de ceva ce trece dincolo de 
aparenţe, adică în funcţie de un factor ideal. Acest factor, 


esenţa ultimă a lumii, poezia lirică — lirică în sensul cel 
mai autentic al cuvîntului — tinde să-l sesizeze în mod 


nemijlocit, să-l intuiască în puritatea lui. Fără îndoială 
că Croce avea perfectă dreptate să vorbească în legătură 
cu lirismul despre intuiţia pură. Şi, de asemenea, nu e de 
mirare că pe teren filozofic despre intuiţia pură se vor- 
beşte în primul rînd în concepţiile idealiste. 

Dacă trecem acum la poezia epică, ne reamintim că în 
ea găsim, dimpotrivă, năzuinţa vădită spre lumea dată 
cu întreaga ei amplitudine. Evenimentele acestei lumi. 
lucrurile, natura, figurile omenești etc., toate sînt pe larg 
sesizate în diferitele forme ale poeziei epice, sînt des- 
crise și analizate în amănunţime, pentru ca ele să apară 
cît mai reale. Sîntem deci în plină lume a realităţii obiec- 
tive. Pentru poetul epic, lumea dată nu este ceva efemer, 
ci își are valoarea ei intrinsecă. Esenţa existenţei n-o gă- 
sim dincolo de realitate, ci prin ea, iată pentru ce trebuie 
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s-o pătrundem în toate aspectele ei. De aici se „explică 
descrierile și analizele amănunțite, în special analiza pînă 
la extremele subtilităţi ale sufletului omenesc, pe care o 
găsim mai ales în romanul modern. Şi tot așa se explică 
pentru ce curentul realist în literatură, mai ales sub forma 
extremă a naturalismului, a dat roade de valoare superi- 
oară numai în domeniul epic (roman, nuvelă), în timp 
ce în poezia lirică el a fost infructuos. Avînd în vedere 
toate acestea, este vădit că în poezia epică avem de-a face 
cu acea atitudine a spiritului omenesc care a dus la vizi- 
unile realiste asupra lumii, bogat reprezentate și ele în 
istoria filozofiei. 
Să vedem acum drama. Am văzut că şi ea rezultă din- 
tr-o efuziune spre realitate, totuşi ea se deosebeşte fun- 
damental de poezia epică. În timp ce în aceasta din urmă 
realitatea apare în toată plinătatea ei, în dramă ea este 
foarte comprimată : accentul nu este pe lumea dată ca 
atare, ci pe acțiune. Iar acțiunea înseamnă dialectica for- 
telor nestăvilite, înseamnă devenire, mişcare, luptă, în- 
seamnă mai ales ciocnirea voințelor impetuoase. Și cum 
voința de fapt este expresia sintetică a tot ce este activ în 
această lume, înseamnă că atitudinea existențială din 
care se naşte drama este voluntaristă, termen pe care de 
asemenea trebuie să-l luăm în sensul cel mai larg. Nu în- 
cape îndoială că este vorba de acea atitudine care în do- 
meniul filozofiei a dus la multiplele viziuni voluntariste 
asupra lumii. A 
Credem că e de prisos să mai accentuăm că în cele 
recedente nu este vorba de a identifica genurile literare 
cu anumite sisteme filozofice, ceea ce de altfel ar îngusta 
enorm conținutul genurilor, ci de cadre mai largi, de ati- 
udini fundamentale, cu multe posibilități de nuanțe, care, 
a rîndul lor, dau apoi naştere diferitelor sisteme. Privind 
ucrurile în modul acesta elastic, înrudirea adîncă dintre 
genurile literare și marile curente filozofice amintite apare 
peste orice discuție. Totuşi, pentru a împiedica unele in- 
terpretări unilaterale, sîntem nevoiți să mai retușăm pu- 
țin cele spuse. Din expunerea noastră ar putea reieşi că 
din cele trei genuri literare idealitatea aparţine exclusiv 
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domeniului poeziei lirice. Evident, acestui punct de ve- 
dere i s-ar putea aduce critici foarte serioase. Ar fi su- 
ficient să se citeze numai Homer și Dante ca să se demon- 
streze că nici poezia epică nu este lipsită de viziunea unei 
lumi ideale, Același lucru şi în dramă. 

În privința aceasta trebuie să facem o constatare prin- 
cipială de primă importanţă : de fapt întreg domeniul artei 
este o preocupare de natură ideală. Ea este o creaţie spiri- 
tuală, în aspectele ei cele mai variate ea nu este altceva 
decît traducerea în concret a unor idei plăsmuite. Ea re- 
prezintă lumea frumosului, care prin definiţie ne ridică 
deasupra materialităţii propriu-zise, spre idealitate; ne 
dezvăluie esenţialitatea existenţei. Prin urmare, toate ge- 
nurile literare, în măsura în care ating un nivel cu adevă- 
rat artistic, ne ridică spre lumea idealităţii, spre esenţele 
ultime, în privința aceasta ele sint strins înrudite. Dacă, 
totuși, există deosebiri substanţiale între ele, acestea apar 
în funcţie de modalităţile prin care ni se face accesibilă 
lumea esenţelor. Aici intervin atitudinile amintite, care 
duc la diferenţierea genurilor literare și care sînt de fapt 
și la baza modalităţilor frumosului. Prima modalitate a 
frumosului este frumosul simpatetic, care tinde să ne îm- 
părtășească esenţele existenţei în mod nemijlocit, în puri- 
tatea lor. Aceasta o găsim în poezia lirică. Dacă poezia 
lirică este prin excelenţă o poezie a interiorităţii, dacă ea 
tinde să facă abstracţie de lumea exterioară, modificind, 
desconcretizînd, idealizînd elementele lumii obiective la 
care face apel, aceasta o face pentru ca esențialiiatea exis- 
tenței să ne-o transmită în mod cît mai nemijlocit, cît 
mai pur. Pentru aceea idealismul specific poeziei lirice 
îl putem numi idealism pur sau — fiindcă este vorba des- 
pre predominarea interiorităţii — idealism subiectiv, deşi 
acest din urmă termen ușor ar putea duce la interpretări 
greșite. 

A doua modalitate a frumosului este frumosul echili- 
brat, în care există un echilibru între lumea idealităţii 
și a realităţii. Ea are la bază atitudinea demoniacului echi- 
librat, care este și la baza poeziei epice. Și aici redarea 
esenţelor este scopul, însă după această concepţie esenţele 


nu se redau numai nemijlocit, ci şi prin mijlocirea reali- 
tăţii obiective. Această realitate nu este altceva nn re- 
zultatul individuaţiei din sînul esenţialităţii primordiale, 
care esenţialitate străbate fiecare părticică din lumea indi- 
viduată. Aşa se explică pentru ce lumea dată, cu toată imen- 
sa ei diversitate, nu se destramă : ea este susținută de pr ii 
cipii diriguitoare unitare. lar dacă variatele pci ale 
realităţii sînt străbătute de esenţialităţile primordia e, a- 
ceasta înseamnă că pentru intuirea acestora nu mai e ne- 
voie să ne ridicăm deasupra lumii obiective ; dimpotrivă, 
ele ne sînt accesibile tocmai prin prisma acestei lumi. 
Aşa se explică amploarea lumii reale din poezia epică. 
Pentru aceea viziunea din sînul genului epic o putem 
numi idealism obiectiv sau ideal-realism, în sînul căruia 
se poate dezvolta o gamă întinsă de concepţii specifice. 

A treia modalitate a frumosului este frumosul expan- 
siv, a cărui caracteristică este mișcarea, acţiunea, ceea ce 
regăsim în dramă. Aici devenirea este aceea care ne in- 
troduce în lumea esenţelor. lar dacă, după cum am mai 
spus, tot ce este mișcare şi devenire îl desemnăm cu ma- 
mele de voință, luată în sensul cel mai larg, atunci această 
formă a frumosului, şi deci drama, are la bază un idea- 
ism voluntarist. Sau, pentru ca termenul de voință să nu 
pară unilateral, am putea introduce terme nul de urme 
cini tic. care accentuează direct mişcarea drept factor 
fundamental. AIN 

Prin urmare, idealismul pur, specific poeziei lirice, ne 
redă esenţele în mod nemijlocit, în puritatea lor ; idealis- 
mul obiectiv, specific poeziei epice, ni le redă prin prisma 
realităţii obiective, iar idealismul voluntarist sau cinetic, 
pecific dramei, ni le redă prin prisma devenirii. alle 

Credem că nu trebuie să mai accentuăm că, reliefind 
aceste viziuni asupra lumii, noi am schiţat numai cadre 
largi, în sînul cărora se pot ivi nuanţe variate de concep- 
tii, lucru ce se întîmplă şi în curentele filozofice respec- 
tive. Astfel, în poezia lirică, puritatea sau interioritatea 
poate să fie mai mult sau mai puțin pronunțată, ea poate 
să varieze de la nuanțe cu totul eterice pînă la concrețiuni 
aspre. De altfel e locul să subliniem — lucru pe care îl 


vom mai vedea — că așa-zisa puritate a poeziei lirice nu 
exclude recursul la datele lumii concrete. Acestea pot 
interveni într-o măsură nelimitată, important este însă ca 
din modul cum sînt ele invocate să reiasă acea atmosferă, 
care ne transpune direct în lumea lăuntrică a eului, în 
care esenţialităţile ne adie nemijlocit. Una dintre marile 
reușite ale poeziei lirice este tocmai putinţa de a converti 
și datele concrete spre starea purității nemijlocite. Ceea 
ce în privința aceasta deosebeşte fundamental poezia lirică 
de cea epică este că în cea lirică elementul concret 
este numai învocat, nu descris și analizat, cum e cazul în 
poezia epică. 

După cum în poezia lirică gradul de puritate poate 
să varieze, tot așa poate să varieze în poezia epică gradul 
de realitate și obiectivitate. Se pot ivi cazuri în care lu- 
mea obiectivă apare din plin, totuși prin ea străbate o 
atmosferă de idealitate, cum e cazul, în general, cu epo- 
peea, ca la Homer, Dante etc. Dar, pe de altă parte, se 
pot ivi curente în care realitatea ca atare să apară în 
toată brutalitatea ei, cum e cazul romanelor naturaliste. 

Tot aşa în dramă acțiunea poate uneori să primeze în 
sens aristotelician, adică predominînd ea ca atare, nelăsînd 
aproape nimic altceva să se resimtă decît dinamisul vajnic, 
în timp ce în alte cazuri acţiunea este mai îngrădită, mai 
puţin vehementă. 

Acelaşi lucru se întîmplă şi în domeniul concepțiilor 
filozofice : avem o destul de mare varietate de concepţii, 
atit idealiste propriu-zise, cît și idealist-realiste și idea- 
list-voluntariste. Ceea ce trebuie reținut atît în cazul 
genurilor literare, cît și în cazul curentelor filozofice este 
că ele reprezintă cadre mai largi, directive vaste, cu anu- 
mite trăsături dominante, trăsături care dau unitate varie- 
tății fiecărui cadru. 

Un lucru trebuie să mai accentuăm în legătură cu cele 
expuse : dacă am vorbit aici despre diferite viziuni exis- 
tențiale, aceasta nu înseamnă că ele ca atare reprezintă 
anumite grade de valoare. Genurile literare, ca modalităţi 
de expresie, nu se concurează din punct de vedere valo- 
ric, se poate vorbi cel mult despre preferințe personale, 
dar nicidecum despre valoarea obiectivă mai mare sau 
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mai mică a unuia faţă de celelalte. Aceasta fiindcă toate 
se cristalizează din atitudini existențiale originare şi deci 
toate sînt la fel de îndreptăţite. 

lată pentru ce putem afirma că trinitatea genurilor li- 
terare nu reprezintă formule didactice, ci forme de viaţă. 
Diterenţierea lor este în funcţie de diferenţierea atitudini- 
lor originare, pe care le ia spiritul omenesc în faţa exis- 
tenței. Genurile literare deci reprezintă, în ansamblul lor 
general, scheme de viziuni asupra lumii, modalităţi vaste 
de a concepe existența.  Atitudinile specifice care sînt la 
baza fiecăreia dintre ele au dus la cristalizarea unor forme 
specifice, fiecare cu tehnica ei specială. În modul acesta 
a luat naștere forma şi tehnica specială a fiecărui gen li- 
terar : atitudinile originare deosebite au dus la forme de 
oncretizare deosebite, lucru de care trebuie să ţinem 
ma în analizele literare. 

Dar e timpul să preîntîmpinăm cîteva observaţii foarte 
serioase. Ni s-ar putea obiecta că, deşi în baza celor ex- 
puse asemănarea dintre genurile literare şi tipurile exis- 
tențiale pare evidentă, totuși există o serie de cazuri con- 
crete care contrazic afirmaţiile noastre. Fiindcă într-adevăr 
trebuie să punem întrebarea precis: oare totdeauna 
caracterele exterioare, formale ale genului liric sînt 
manifestările unui temperament simpatetic, oare întot- 
deauna în genul epic se manifestă un demoniac-echilibrat, 
iar în genul dramatic un demoniac-expansiv desăvîrşit ? 
s-ar părea că exemple importante ar dezminţi afirmaţiile 
noastre sau, în orice caz, le-ar limita. În primul rînd e 
cazul amintit al lui Goethe, tipul specific al demoniacului 
chilibrat. E adevărat că el este deosebit de reprezentativ 
pentru genul epic, dar nu-i mai puţin adevărat că a fost 
un creator fecund atît pe terenul dramatic, cît şi pe cel 
liric. Iar dacă în dramele sale nu a realizat în măsură 
prea mare specificul dramatic, în poezia lirică el repre- 

intă o culme neîntrecută de nimeni. Shakespeare merge 
pe aceleași urme : producţia lui lirică reprezintă o valoare 
unică. Apoi la noi Caragiale este atît un fruntaş de seamă 
al poeziei epice prin nuvelele sale, cît și cel mai autentic 
dramaturg. S-ar mai putea cita îndeosebi exemplul lui 
Baudelaire, pe care în lucrarea amintită despre creaţia 
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artistică l-am dat ca reprezentant de seamă al tipului de- 
moniac expansiv, tocmai pe dinsul, poetul liric prin exce- 
lenţă, pe marele inovator al poeziei lirice moderne. Exem- 
plele s-ar putea înmulţi, dar ne oprim aici, fiindcă cele 
enumerate sînt suficiente ca să ne trezească îndoieli. 

Să ne ocupăm întîi de cazul lui Goethe, care, cu toată 
structura lui profund epică, a lăsat brazde adinci atît în 
genul liric, cît și în cel dramatic. Bineînţeles, cazul lui 
Goethe poet liric merită o atenţie mai deosebită decît cel 
al lui Goethe poet dramatic. Aceasta din cauză că, după 
cum am amintit, oricît s-ar fi avintat olimpianul de la 
Weimar în dramă, tendinţa lui epică nu s-a dezminţit 
nici o clipă. Faust, de exemplu, cu toată forma de dramă, 
este o operă epică atît prin amploarea evenimentelor şi 
prin insistența asupra amănuntelor, cît mai ales prin lipsa 
acţiunii cu adevărat dramatice. În schimb, în poezia lirică 
Goethe a ajuns la culmile pure ale genului, a realizat un 
lirism autentic fără nici un amestec de tendinţe epice. 
Cum se poate aceasta în cazul unui demoniac-echilibrat, 
a cărui atitudine fundamentală tinde spre genul epic? 

Am accentuat în diferite rînduri că genul liric este 
o poezie a interiorităţi, în timp ce genurile epic şi dramatic 
tind spre exterior, avînd însă tot interioritatea ca punct 
de plecare. lată pentru ce, de fapt, oricare poet epic sau 
dramatic are în germene înclinări lirice. Lirismul este 
forma primară a poeziei, fiindcă el reprezintă prin exce- 
lenţă vibrația interiorului, vibraţie care se regăseşte şi în 
celelalte două genuri. De aici reiese destul de clar cum 
un poet epic sau dramatic poate deveni în același timp un 
poet liric de seamă. E firesc ca poetul epic să nu se rever- 
se totdeauna şi în mod necesar asupra lumii exterioare. 
El poate avea momente sau chiar epoci întregi din viaţă 
cînd simte nevoia să se concentreze numai asupra eului 
său, complăcîndu-se în convulsiunile lui și căutînd în el 
soluția conflictului sufletesc care îl muncește. Dacă poetul 
epic va crea în astfel de momente, opera care va lua naş- 
tere nu va fi o operă epică, ea va fi lirică, fiindcă ea cu 
necesitate se hrăneşte numai din interior, îşi ia mjloacele 
de realizare numai din interior şi exprimă numai interio- 
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rul, eul, în esenţa lui intimă. Acesta este cazul lui Goethe. 
Faptul de a fi un demoniac echilibrat, care tinde spre 
stăpînirea unei lumi întregi, nu-i răpește putinţa de a se 
revărsa asupra propriului eu, ca în sînul acestuia să-și 
afirme puterea de stăpînire. Şi, într-adevăr, din aceasta 
constă cu adevărat olimpianismul lui : putinţa de a stăpîni 
nu numai exteriorul, ci în primul rînd propriul său eu, 
fiindcă numai astfel poate să se pună de acord cu lumea, 
luînd-o în stăpînire. Deci tendinţa epică a lui Goethe de 
loc nu exclude cea mai autentică înclinare lirică. Formida- 
bila-i operă lirică este o dovadă că adesea simţea nevoia de a 
se concentra în sine pentru a scruta tainele nebănuite ale 
lumii sale interne. Iar în momentul în care simţea nevoia 
să depășească sferele stricte ale eului spre a arunca pri- 
viri setoase şi lumii externe, adică în momentul în care 
simţea nevoia să introducă şi exteriorul în făgașurile 
interiorităţii sale, în acel moment i se trezea cu vigoare și 
tendința epică. Aşa se explică pentru ce acelaşi Goethe 
care ne-a dat cele două neîntrecute Wanderers Nachtlied 
și atitea alte poezii lirice ne-a putut da și pe Wilhelm 
Meisters Lehrjahre şi pe Hermann und Dorothea. Şi aşa 
a putut lua naștere acel Werther, îmbinare neîntrecută 
de tendință epică cu adincime lirică. Tot așa se explică 
şi o mulţime de pasaje de o adîncă simţire, de o înaltă 
ținută lirică, pe care le găsim în cele mai celebre creaţii 
ale genului epic. Homer nu are pasaje neîntrecute în pri- 
vința aceasta ? Dante nu are drept stea călăuzitoare pe 
Beatrice ? Și același lucru în multe romane celebre. 
Cazul poetului dramatic este asemănător. Deşi porni- 
rile-i expansive îl împing spre lume, el își are germenele 
creator tot în adincimile eului ; de aceea, dacă dinamismul 
expansiv al trăirii sale își găseşte în lumea obiectivă po- 
sibilități multiple de a se exercita, aceasta nu exclude 
retragerea temporală a dinamismului demoniac în interio- 
ritatea pură a eului, care va avea ca urmare vibrația in- 
tensă a acestuia. lar vibrația închisă a interiorului este 
totdeauna o revărsare lirică. Nu-i de mirare deci că şi la 
poeţii dramatici vom găsi adesea o producţie lirică de 
mare valoare. Sonetele lui Shakespeare, de exemplu, ar fi 
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suficiente ca să-i consacre nemurirea. Ceva mai mult: 
nimeni n-a ridicat un monument mai covirşitor iubirii, 
subiectul cel mai liric din cîte există, ca tocmai dramatur- 
gul Shakespeare în Romeo și Julieta. Există în această pu- 
ternică tragedie pasaje de o forță lirică pe care nimeni 
n-a întrecut-o. 

Toate acestea ne dovedesc că atitudinea epică şi cea 
dramatică nu sînt străine de fermentul originar al atitudi- 
nii lirice. Ceva mai mult: tocmai putinţa de reculegere 
lirică dă genurilor epic și dramatic posibilitatea de a adinci 
simţirile, pasiunile, năzuinţele personajelor, intensificînd 
în felul acesta mobilul evenimentelor și al acţiunilor. 
Acţiunea şi deznodămîntul fatal din Romeo și Ju- 
lieta ne-ar fi neînţelese şi ni s-ar părea imposibile dacă 
lirismul viguros al lui Shakespeare nu ne-ar face să ne 
identificăm complet cu pasiunea năprasnică a eroilor săi. 
Pasajele lirice din dramă, epopee, roman ne arată că poe- 
tul, obosit oarecum de hoinăreala întru stăpînirea sau 
răscolirea anarhică a lumii externe, revine din cînd în cînd 
asupra sa însuşi, la izvorul propriu de a fi, fiindcă de aici 
îşi soarbe de fapt toată vlaga poetică. 

Dacă însă poetului epic și celui dramatic porţile liris- 
mului nu-i sînt închise, nu-i mai puţin adevărat că liris- 
mul lor va fi un lirism specific nuanţat. E adevărat că 
acest lirism ia naștere prin punerea, pentru moment, pe 
al doilea plan a tot ce priveşte lumea externă, însă poe- 
tul nu renunţă în același timp și la tensiunea internă 
care l-a mînat spre exterior. Cu alte cuvinte, acest fel de 
poezie lirică se va resimţi de tensiunea interioară specifi- 
că atitudinii demoniace fie echilibrată, fie expansivă, va fi 
deci un lirism viguros, fie stăpînit, fie răscolit de un clo- 
cot neobosit. În tot cazul, el va fi o eflorescenţă interioară 
a neliniștii adînci, specifică demoniacului. 

Dar dacă poeţii epici și dramatici au toate posibilităţile 
să facă incursiuni vaste în domeniul liric, atingînd culmile 
înalte ale acestui gen, poetul liric nu are același privile- 
giu. Într-adevăr, niciodată nu vom găsi — nu avem nici un 
exemplu — ca un poet liric să fi atins în genul epic sau 
dramatic culmi pe care le-a atins Goethe şi Shakespeare 


80 


in genul liric. Pentru ce ? Pentru faptul că de unde clo- 
cotul ascuns al eului — ceea ce este egal cu specificul lirie 
este o necesitate imperioasă pentru poetul epic și cel 


dramatic, dimpotrivă revărsarea spre exterior — speci- 


licul genului epic şi celui dramatic —- nu este nicidecum 
» necesitate pentru poetul liric. Dimpotrivă, în măsura 
in care poetul liric este atras spre exterior, în aceeași mă- 
ură valoarea lui cu adevărat lirică scade. Este, de exem- 
plu, cazul lui Victor Hugo, pe care Leon Daudet îl numeşte 
cu drept cuvînt un poet — poet liric — al exteriorului. 
Pentru poetul liric, lumea externă nu este o nevoie atit 
le originară, cum este interioritatea pentru poetul epic 
și pentru cel dramatic. Poet liric poţi să fii fără cunoaş- 
terea prea largă a lumii exterioare, pe cînd mare poet 
pic și dramatic nu poți fi fără răscolirea tuturor adin- 
cimilor ființei tale. Prin urmare, specificul liric este mai 
accesibil celorlalte genuri literare decît este specificul epic 
sau cel dramatic pentru poetul liric, fiindcă îi este mai 
işor poetului epic sau celui dramatic să se oprească o 
clipă cu energie în interiorul care în mod originar îi este 
familiar decit i-ar fi poetului liric să iasă în lumea externă, 
in care în mod originar se simte mai străin. 

Dar, dacă poetul liric nu are putinţa să se realizeze 
în genul epic și în cel dramatic, aceasta nu înseamnă că 
tensiunea interioară specifică acestor genuri, adică tensiu- 
nea demoniac-echilibrată și demoniac-expansivă, îi este 
necunoscută. Mai sus am amintit deja că cele două tipuri 
demoniace, oprindu-se în domeniul liric, își păstrează 
dinamismul originar, dînd naştere unui lirism specific 
nuanţat. Ei devin simpatetici prin faptul că pentru mo- 
ment se refugiază în interior, însă în același timp ei își 
păstrează fermentul demoniac. Aceasta deja ne arată că 
n sînul poeziei lirice avem nuanţe variate. În acelaşi timp, 
nici poetul liric nu este întotdeauna un simpatetic pur. 
i; adevărat că trăsătura simpatetică fundamentală, refu- 
giul în propriul eu, îi este permanentă, însă această moc- 
nire în eu poate să aibă o încordare dinamică foarte în- 
semnată. Cu alte cuvinte, însuşirea simpatetică poate fi 
insoţită de trăsăturile interioare ale atitudinilor demo- 
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niace. Într-adevăr, foarte rar găsim în realitate atitudini 
tipice pure ; în cele mai multe cazuri, tendințele ascunse 
ale celor trei tipuri artistice se încrucişează, interferează, 
păstrind — ce-i drept — dominanţa uneia dintre ele, 
colorîndu-se însă în același timp și cu nuanţe din celelalte 
tipuri. Atitudini pure, corespunzătoare în mod rigid nu- 
mai unui singur tip din cele amintite, ar fi posibile numai 
dacă ele ar constitui formule mecanice. Însă ele sînt forme 
existenţiale, sînt cristalizări variate ale aceluiaşi torent 
vital. Prin urmare, la originea lor trebuie să existe anu- 
mite înrudiri, anumite puncte comune, deşi, în ampii 

tudinea formei lor cristalizate, se deosebesc între ele. De 
aici posibilitatea unor revărsări lirice în genul epic și 
dramatic, precum și unele înclinări ale genului liric spri 

nervul epic sau dramatic. De aceea chiar în sînul poeziei 
lirice avem diferite genuri, problemă căreia îi vom consa- 
cra un întreg capitol din această lucrare. Aici nu insistăm, 
dar vom vedea acolo pe larg că poezia lirică, deși în mod 
general are la bază atitudinea specifică tipului simpate- 
tic, totuşi la rîndul ei poate să fie simpatetică propriu-zisă, 
apoi demoniac-echilibrată sau demoniac-expansivă. Aceas- 
tă din urmă poezie, deşi lirică, are un dinamism intens, 
iar viziunea asupra lumii care se desprinde din ea va fi 
foarte apropiată de viziunea expansivă a poetului drama- 
tic. Acesta este cazul lui Baudelaire. Cînd în lucrarea 
asupra creaţiei artistice l-am luat pe el de exemplu pentru 
tipul demoniac expansiv, nu ne-am gîndit la diferenţierea 
genurilor literare, ci numai la diferitele atitudini în faţa 
existenţei, iar Baudelaire reprezentind în lirică un tip de- 
moniac expansiv, exemplul lui pentru scopul nostru de 
acolo era foarte potrivit. 

Prin urmare, cazul lui Baudelaire și altele similare se 
explică foarte bine prin faptul că însuși genul liric nu 
reprezintă o categorie închisă şi unilaterală, ci este o 
formă vie de manifestare a unui tip creator a cărui 
atitudine poate avea înclinări spre tipurile învecinate. 
Nu-i mai puţin adevărat că atitudinea specifică tipului 
simpatetic, tendinţa spre interior, rămîne totdeauna do- 
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minantă ; în dosul ei însă pot mocni germeni care mină 
spre cele două tipuri demoniace. 

Aceeași interferenţă a celor trei atitudini tipice o gă- 
sim și în celelalte genuri literare. Dacă poezia epică pură 
este expresia unei atitudini specifice demoniacului echili- 
brat, nu-i mai puţin adevărat că ea poate avea şi înclinări 
spre lirism sau dramatism. Am amintit deja pe Werther 
al lui Goethe, care după formă este o operă epică, după 
substanţa intimă însă este o revărsare de pur lirism. Dim- 
potrivă, romanele lui Dostoievski sînt pline de o încor- 
dare dramatică, din care cauză ele se pretează mai bine la 
dramatizare decit, de exemplu, romanele lui Zola sau 
Flaubert. Tot din această interferenţă se explică incursiu- 
nile epice ale celui mai de seamă dramaturg al nostru, 
Caragiale. Producţia lui epică este o dovadă că interiori- 
tatea lui cu înclinări spre expansiune își găsea uneori 
forța necesară pentru a se echilibra. Dar nu-i mai puţin 
adevărat că producţia lui epică are urme evidente de dra- 
matism. Nu-i o simplă întîmplare că a excelat în nuvelă : 
nuvela, prin faptul că se desfășoară într-un cadru mai 
redus, cu mai puţine descripţii statice, scoate mai bine în 
evidenţă acțiunea ca atare, din care cauză din toate for- 
mele epice se apropie mai mult de verva dramatică. lar 
nuvelele lui Caragiale în special sint dominate de o 
tensiune remarcabilă, provocînd o încordare cu mult mai 
mare în sufletul nostru ca, de exemplu, nuvelele lui Re- 
breanu sau Sadoveanu. Iar în ce privește Momentele lui, 
ele se pretează chiar înscenării. 

Această simultaneitate de înclinări ne explică îndea- 
juns pentru ce într-un gen literar nu găsim decît excep- 
tional anumite creaţii pure, corespunzătoare numai atitu- 
dinii fundamentale a genului. Ceea ce, bineînţeles, nu 
înseamnă că cele trei atitudini analizate nu sînt specifice 
celor trei genuri literare. Atît doar trebuie să accentuăm 
că ele niciodată nu apar cu exclusivitate rigidă. În sînul 
complexului în care apar, ele au, de regulă, numai ca- 
racter de dominanţă, lăsînd un oarecare rol și celorlalte 
tendinţe. Acestea, deşi se afirmă numai din umbră, reu- 


șesc să coloreze atitudinea fundamentală cu anumite 
nuanţe. 

lată pentru ce putem afirma din nou că genurile li- 
terare au la bază anumite directive de atitudini față de 
problemele existenţei, ceea ce face ca ele să fie forme 
complexe, dar bine cristalizate de viață spirituală. 

Am insistat mai pe larg asupra raportului dintre ge- 
nurile literare fiindcă ele formează o problemă unitară, 
iar analiza unui singur gen, ca în cazul nostru, presupune 
desprinderea lui din aceeași unitate complexă. De aseme- 
nea fiindcă în decursul capitolelor ce vor urma necontenit 
va trebui să facem apel, pentru a învedera esenţa lirică, 
și la specificul celorlalte genuri, iar pentru aceasta avem 
nevoie de puncte de reper bine precizate. În special vor 
reveni o serie din concluziunile noastre de aici în capito- 
lul în care vom trata genurile lirice. 
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Capitolul HI 


ESENȚA LIRISMULUI 


1. FONDUL ORIGINAR: EUL EMPIRIC ȘI EUL POETIC 


Cu capitolul de faţă intrăm în analiza mai aprofundată 
a genului liric. 

După cum am amintit în introducere, orice operă de 
artă are o bază existenţială. Ea este expresia intenționa- 
lităţii originare a eului, care își scrutează propriile-i adîn- 
cimi spre a le descifra sensul și spre a le exprima în forme 
concrete durabile. Prin pătrunderea în sensurile eului se 
dezvăluie sensul lumii și deci al întregii existenţe. Aceste 
sensuri se cristalizează sub formă de idei, însă, după 
cum vom vedea, nu sub formă de idei abstracte, ci sub 
formă de idei intuitive, idei emoţionale cum spunea 
Maiorescu, ce se pot sesiza nemijlocit, ieşind din făgașul 
gîndirii conceptuale. Avem de-a face cu idei poetice, 
ieşite din imanenţele eului, și nu cu idei abstracte, re- 
zultate din elaborarea discursivă. Lucrul acesta trebuie 
să-l accentuăm îndeosebi în legătură cu poezia lirică. 
Matca acestor idei este unitatea organică a vieţii lăun- 
trice cu inerențele ei, unitate care se răsfrîinge şi în 
modalitatea concretă de prezentare. 

Ideea poetică, sensul existenţial care îl frămîntă pe 
poet este sesizat și ni se înfăţişează cu ajutorul unei serii 
de factori, şi anume : ritmul, melodia, imaginea intuitivă, 
tectonica, factori care se pot analiza separat, dar care 
iși pierd orice înţeles dacă sînt luaţi ca aspecte de sine 
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stătătoare. Ele sînt feţe ale unităţii organice adînci din 
care se cristalizează însăși ideea poetică. Fiecare dintre 
capitolele ce urmează tratează cîte un astfel de aspect, 
dar fiecare dintre ele este o izolare artificială din com- 
plexul unitar al poeziei lirice. Din acest motiv, în fiecare 
capitol va trebui să avem în vedere înlănţuirea strinsă 
care există între diferitele aspecte. Ele sînt contopite prin 
trăirea originară, din care ia naştere orice poezie și care 
formează fondul originar al creaţiei artistice. 

Am văzut în capitolul precedent că lirismul este con- 
siderat în mod curent în funcţie de interioritatea vieţii 
sufleteşti. Acest lucru a fost, în general, întrezărit de toţi 
cercetătorii care au încercat să schiţeze o teorie a lirismu- 
lui. Vrînd deci să analizăm mai adînc esenţa acestuia, tre- 
buie să ne începem investigaţiile cu scrutarea interiorităţii 
sufletești. Problema este deosebit de grea, fiindcă, pe de 
o parte, interioritatea în adincimile ei este foarte puţin 
diferențiată, iar pe de altă parte, în privinţa esenței liris- 
mului există prejudecăţi vechi și adînc înrădăcinate. 

În general, viața noastră lăuntrică este considerată —- 
şi cu drept cuvint — ca fiind de natură subiectivă. lar 
latura cea mai subiectivă a vieţii noastre sufletești, cea 
mai nedespărțită de eul nostru, este, desigur, sentimentul. 
Nu-i de mirare deci că, în general, sentimentul a fost şi 
este considerat ca adevăratul generator al poeziei lirice. 
Bineînţeles, se au în vedere în primul rînd stări emotive 
intense, pline de foc, care au darul să ne abată de la da- 
tele lumii obiective. Deja Platon vorbise despre entuzias- 
mul ditirambic, despre „delirul coribanţilor“. Iar în epoca 
modernă, cînd încep să se ivească teorii mai precise asu- 
pra genului liric, aceeași idee revine necontenit. Patteux, 
de exemplu, spusese : „La poésie lyrique veut exciter en 
nous par le simple contact de l'enthousiasme les passions 
qu'elle éprouve... la couleur du genre lyrique est done 
Vivresse du sentiment... Despre același entuziasm ne 
vorbește Herder, apoi Goethe, și vor continua să vorbească 
romanticii, subliniind prin aceasta rolul primordial al su- 
biectivităţii. Iar de la subiectivitate în general se va ajunge 
la accentuarea simţirii personale ca bază și conţinut al 
lirismului. Această concepţie își găseşte expresia tipică în 
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Ferdinand Brunetière : „...En se réfléchissant dans l'âme 
iu poète, on peut dire qu'un „sujet général“ s'y particu- 
larise ; — et c'est encore en cela que la poésie lyrique 
est toujours et partout éminemment „personnelle“. El, 
Acesta este motivul pentru care, spune Brunetiăre, Victor 
Hugo este cel mai mare poet liric din toate timpurile : „Il 
s'est mis tout entier dans ses Châtiments, dans ses Con- 
templations, dans sa Legende des siècles, avec toutes ses 
rancunes et toutes ses haines, toutes ses revoltes et toutes 
ses 6sperances,... tout son génie et tout son coeur, toutes 
ses préoccupations et toutes ses angoisses“ 2. Jar în lipsa 
notei personale, spune Brunetiere, face ca, “de exemplu, 
Théophile Gautier să nu fie de loc poet liric. La acestea 
putem adăuga că, aplicînd același punct de vedere al lui 
Pruneti&re, poeţi ca Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé, 
Paul Valery, Ştefan George. R.M. Rilke, iar la noi Ar- 
zhezi, Blaga, Al. Philipide, Ion Barbu și alţii, toţi acești 
poeţi — unii în întregime, alţii în parte — ar fi excluşi 
lin domeniul liric. Cu alte cuvinte, tocmai floarea liris- 
mului modern ar fi sacrificată. 

Dacă teoria lui Brunetière este exagerată şi sub forma 
si crasă nu mai este unanim susţinută, totuși ea se reflectă 
cu insistenţă în opiniile curente asupra poeziei lirice. 
Aceasta datorită faptului că lirismul necontenit este iden- 
tificat cu subiectivitatea emotivă. De altfel această identi- 
ficare nu este întîmplătoare : lirismul, după cum am vă- 
zut, a fost precizat ca gen supita propriu-zis în 
era romantică, deci nu-i de mirare dacă el a fost conceput 

după chipul și asemănarea acestuia, adică în funcţie de 
sentiment, de interioritatea subiectivă. Aceeași concepţie 
mira şi la noi prin Titu Maiorescu : „Ideea sau obiectul 

xprimat prin poezie este totdeauna un simțămînt sau o 
pasiunii 3. Tar după cum pe la mijlocul veacului trecut 
Fr. Hebbel spusese sugestiv că poezia lirică este acea for- 
mă de poezie „în care inima îşi depune comorile“, tot aşa 


1 Ferdinand Brunetitre, L'évolution de la poésie lyrique en France, 
vol. I, Paris, 1895, p. 150. 

2 Ibidem, vol. II, p. 107. 

3 Titu Maiorescu, O cercetare critică pc al poeziei române de la 1867, 
în Critice, vol. I, ed. „Minerva”, 1915, p. 34 
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în vremurile noastre un teoretician ca E. Hirt spune că 
poezia lirică este pur și simplu „un cuvînt pentru un 
sentiment“ t, iar un cercetător de talia lui Emil Ermatin- 
ger consideră că Stefan George, din cauza „lipsei“ de 
sentiment, nu întrunește condiţiile unui mare poet liric ?. 
De asemenea subtilul critic Jean Cassou, după ce trece 
în revistă năzuinţele contemporane de a explica poezia 
în funcţie fie de ritm, fie de sonoritate sau eufonie etc. 
sau în funcţie de „purismul' de natură mistică preconizat 
de abatele Bremond, toate concepţii unilaterale, ajunge în 
cele din urmă la concluzia că trebuie să revenim la vechea 
formulă : poezia își are farmecul prin sentiment 3. 
Nimeni nu poate nega importanţa sentimentului nu 
numai pentru poezia lirică, dar pentru orice domeniu al 
artei în general. Și nimeni nu poate nega că dintre toate 
genurile literare poezia lirică este cea mai subiectivă, adi- 
că în ea apare sentimentul mai nemijlocit. Dacă, totuşi, 
nu ne putem ascunde o rezervă hotărită în această pri- 
vință, nu ne gindim să contestăm rolul subiectivităţii afec- 
tive, ci să ne exprimăm îndoiala în ce priveşte felul cum 
este adesea conceput rolul acesteia. Oare nu este exagerat 
ca în urma acentuării unilaterale și exagerate a senti- 
mentului să se excludă din domeniul liric poeţi de seama 
celor pe care i-am amintit ? Și de ce n-am spune-o : oare 
nu cumva tocmai acei poeţi reprezintă culmile cele mai 
înalte ale poeziei lirice, ale adevăratului lirism ? Oare nu 
cumva are dreptate Baudelaire cînd spune : „L/orgie n'est 
plus la soeur de l'inspiration : nous avons cassé cette pa- 
rente adultère“, iar în altă parte : „La sensibilité de coeur 
n'est pas absolument favorable au travail poétique. Une 
extreme sensibilité de coeur peut même nuire en ce cas“, 4 
Nici Baudelaire nu neagă rolul „entuziasmului“ în lumea 
poeziei, însă îi dă un sens mai specific. Iată ce susține el 


> 1 E: Hirt, Das Formgesetz der epischen, dramatischen und lyrischen 
Dichtung, Leipzig und Berlin, 1923. $ 
2 Emil Ermatinger, Die deutsche Lyrik seit Herder, vol. II, Leipzig, 
1921, p. 285. 
3 Jean Cassou, Pour la poésie, 1935, p. 36—37. 
4 Ch. Baudelaire, L ari romantique, în Oeuvres, vol. II, Bibliothèque 
de la Pléiade, p. 388 și 469. 
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reproducînd textual pe Edgar Poe : „Ainsi le principe de 
la poésie est, strictement et simplement, l'aspiration hu- 
maine vers une Beauté supérieure, et la manifestation de 
ce principe este dans un enthousiasme, un enlèvement de 
l'âme ; enthousiasme tout à fait independent de la passion, 
qui est l'ivresse du coeur...“ t Iar Verlaine spune: „Et 
nous faisons des vers émus très froidement.“ 

Oare nu cumva „sentimentul“ și „subiectivitatea“ din 
poezia lirică au un sens mai larg şi mai adînc decit se pre- 
supune în mod obişnuit? Oare nu cumva „sentimentul“ 
din poezia lirică izvorăşte din adîncimi care nu exclud „in- 
telectul“ şi „conştiinţa“, iar „subiectivitatea“, atit de mult 
exaltată, nu cumva se împacă cu „obiectivitatea“, obiec- 
tivitate care în poezia modernă apare cu atita vigoare ? 

E neîndoios că, plecînd în analiza poeziei lirice nu- 
mai de la „sentiment“, de la „subiectivitate“, nu putem 
pătrunde în esenţa lirismului. Faptele ne arată că acestea 
nu pot servi drept criteriu de valoare. Trebuie să mergem 
mai adînc, pînă la substratul din care izvorăște sentimen- 
tul însuși, ca să ajungem la o explicaţie mai mulţumitoare. 
De aceea în capitolul precedent, vorbind sumar despre 
poezia lirică în raport cu celelalte genuri, am accentuat 
ca factor fundamental problema eului, care este la baza 
tuturor trăirilor noastre și care, după cum vom vedea, nu 
înseamnă numai subiectivitate în sensul obișnuit. 

Am văzut cum problema tuturor genurilor literare iz- 
vorăște din raportul dintre eu și lume. Eul este brăzdat 
de un conflict creator, care se rezolvă în funcție de acel 
raport dintre eu și lume. În cazul poeziei lirice, deocam- 
dată am stabilit atît, că acel conflict izvorăște din interior, 
rămîne în interior şi se rezolvă în interior. E vorba de o 
acordare a eului cu sine însuși. Dar acest eu în plină efer- 
vescenţă are aspecte cu mult mai complexe decît ceea ce 
se înţelege în mod obișnuit prin „sentiment“. Dacă din- 
tr-o operă lirică, fără îndoială, nu poate lipsi sentimen- 
tul, totuși e fundamental greşit să se creadă că rostul ei 
este expresia sentimentului ca atare. Prin sentimentul 
care ne învăluie ni se destăinuiesc viziuni mai adinci. 


1 Ibidem, p. 467. 


Fiindcă o operă lirică este, înainte de toate, manifestarea, 
sub forma sensibilă a limbajului, a unui sens, întrevă- 
zut şi elaborat în necunoscutul care se deschide în interio- 
ritatea eului creator. lar dacă întruparea unui sens exis- 
tenţial este rolul operei de artă în genere, în opera lirică 
sensul întrevăzut năvăleşte aproape nedeghizat, în mod 
nemijlocit, în lumea simţurilor și ne copleşeşte cu puterea 
lui de iradiere. Din acest motiv este identificată poezia 
lirică aşa de des cu sentimentul ca atare. E neîndoios că 
din toate genurile poetice cel liric păstrează mai mult 
caracterele interiorităţii : sensul revelat ne e transmis mai 
puţin desprins din nebuloasă, mai puţin concretizat, mai 
puţin diferențiat în elemente exterioare. El e transmis 
sensibilităţii noastre sub formă de ecou, noi îi auzim doar 
rezonanţa în corzile strunite ale limbajului transfigurat. 
Aceasta însă nu înseamnă că ne putem opri la acea ira- 
diere vagă atît de caracteristică stărilor emotive. Trebuie 
să pătrundem mai adînc ca să descifrăm însuși nucleul 
originar, focarul din care se desprinde acea iradiere emo- 
tivă. Acest focar îi dă sens și îi imprimă valoare veziei 
lirice. 

Poezia lirică este prin excelenţă poezia eului. Iar dacă 
în mod curent ea este definită numai în funcţie de senti- 
ment, aceasta se datorează unei concepţii superficiale în 
ce privește eul în general, dar mai ales în ce priveşte eul 
creator. Desigur, nici o problemă din domeniul vieţii sufle- 
teşti nu este atît de dificilă ca cea a eului. Acesta este 
stratul cel mai ascuns al fiinţei noastre, strat foarte pu- 
țin accesibil cercetării şi foarte enigmatic. Cum se în- 
tîmplă aşa de des în diferitele științe, s-a căutat și aici 
reducerea factorului necunoscut la un factor mai cunoscut. 
Așa s-a ajuns la identificarea eului cu sentimentul, vor- 
bindu-se despre „sentimentul eului“, sau cu tendinţele, 
vorbindu-se fie despre o tendință specifică a eului, fie 
despre un complex de tendinţe cu care el ar fi identic. 
De asemenea n-au lipsit încercările de a vedea în eu o 
sumă de senzaţii si sentimente, voliţiuni ete. Dacă nu se 
poate nega că în orice sentiment, senzaţie, voliţiune, gîn- 
dire, tendință eul este prezent, nu-i mai puţin adevărat 
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că eul nu se poate confunda cu nici una dintre ele. Ten- 
dința, sentimentul, senzația etc. derivă din eu, dar nu îl 
compun. Eul este subiectul lor, el pune la cale și animă 
tendinţa, el este cel care simte, care vrea, adică el este 
iniţiatorul întregii noastre vieţi lăuntrice ; însă toate aceste 
manifestaţiuni sînt efecte ale eului și nicidecum prin- 
cipiul lui explicativ. Eul este o potenţialitate dinamică ori- 
ginară, care inițiază toate manifestările, toate aspectele 
vieții sufleteşti. În el pulsează datele elementare ale vie- 
tii. Este reflexul înrădăcinării omului în fluxul vieţii și 
al existenţei, reflex care duce la traducerea în conştiinţă 
a apartenenţei lui la lume. Resimţindu-şi eul, omul, mai 
clar sau mai puţin clar, se simte că există, că, prin urmare, 
face parte din existenţă. Este o trăire intențională, cum îi 
spune cu drept cuvînt Husserl t, care formează substratul 
primar al sufletului omenesc şi este un dat originar care nu 
poate fi dedus din alte elemente sau complexe. Numai așa 
se poate explica însușirea fundamentală a eului, anume 
unitatea şi identitatea lui. Tendinţele, sentimentele, 
gîndurile, volițiunile noastre variază din moment în mo- 
ment. Dacă eul ar fi identic cu una sau cu toate din ele, 
ar însemna că şi el ar trebui să se schimbe din clipă în 
clipă şi deci n-am putea avea conștiința identităţii cu noi 
înşine, a strînsei noastre unităţi, a permanenţei noastre 
care se menţine împotriva tuturor schimbărilor din noi 
și din jurul nostru. Fiindcă e clar că, prin oricîte schimbări 
ar trece manifestările sufletului nostru, noi ne dăm per- 
fect de bine seama că tot noi sîntem aceia, adică, acelaşi 
eu, care ieri am năzuit, simţit, gîndit, voit într-un fel, 
iar azi altfel. Din aceasta rezultă că, dacă eul se manifestă 
prin varietatea trăirilor, în acelaşi timp el nu se reduce 
la vreunul dintre ele sau la suma lor, ci este izvorul lor 
dinamic. Faţă de natura schimbătoare a acestora, el re- 
prezintă o permanenţă. 

Pentru a ne apropia de sensul adînc al eului, trebuie 
să precizăm cîteva fapte esenţiale. Dacă el formează stra- 
tul cel mai profund al ființei omenești, în același timp 


1 E. Husserl, /deen zu einer reinen Phänomenologie und phăromeno- 
logischen Philosophie, ed. 3, Halle, 1928, p. 64. 
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trebuie să subliniem că omul este în strînse raporturi cu 
realitățile înconjurătoare şi, în fond, cu întreaga natură, 
din care el însuși face parte, — idee conținută deja în 
filosofia lui Aristotel, reluată de Goethe, Kant, Hegel, 
Nietzsche şi subliniată de Engels. ! Cind omul ajunge la 
conştiinţa eului său, cînd constată : „eu exist“, înseamnă 
că în conștiința sa s-a cristalizat ideea — şi că deci mai 
clar sau mai puţin clar își dă seama — că el face parte 
din existenţă, că participă la ea. Resimţindu-și eul, omul 
își resimte — indiferent că își dă seama sau nu — 
apartenenţa la fluxul vieţii și existenţei. Eul său deci nu 
este altceva decit un nucleu unitar individualizat şi tra- 
dus în conştiinţă din fluxul vieţii și al existenţei. Pre- 
tinsul contrast şi chiar dușmănia dintre om şi natură, 
despre care se vorbeşte în mod curent, este un rezultat 
al individuaţiei, în fond însă prin nucleul cel mai adînc 
al fiinţei sale, omul este adînc înrădăcinat în stratul adînc 
al existenţei, reprezintă o solidaritate cu întregul univers. 
Acesta este „faptul primitiv“, cum foarte bine îl numeşte 
Maine de Biran. Acest fapt primitiv îl reprezintă eul 
prin straturile sale adinci. În mod nemijlocit eul este 
expresia unităţii din sînul complexităţii organismului, 
în această unitate însă se repercutează fibrele ce-l leagă 
de viaţă și de lume. În intimitatea lumii lăuntrice el 
devine treptat fapt de conştiinţă, în care, prin urmare, 
reflexele emise de restul lumii sînt pe deplin prezente. 
Insă aceste reflexe nu sînt numai simple urme ale im- 
presiilor produse de datele lumii externe, ci sînt şi de 
natură imanentă : eul, prin însăși imanențele sale, este 
mînat spre restul lumii și vieţii și datorită acestui fapt 
este el strîns legat de realitatea obiectivă din care își 
culege impresiile. Şi apoi este de la sine înţeles că el 


i Vezi Friedrich Engels, Domnul Eugen Diihring revoluțio- 
nează ştiinţa. (Anti-Dihring). Trad. rom. Ed. P.C.R., 1946, p. 76: 
„Dacă însă întrebăm mai departe ce sînt în fond gîndirea și con- 
știința şi care este originea lor, aflăm că ele sint produse ale 
creierului omenesc şi că omul însuși este un produs al naturii, 
care a evoluat în mediul său înconjurător şi împreună cu acesta ; 
după cele de mai sus este apoi un lucru de la sine înţeles că 
produsele creierului omenesc, care în ultimă instanță sînt doar 
și ele produse ale naturii, nu contrazic restul complexului de 
fenomene ale naturii, ci îi corespund“. 
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nu-și reneagă proveniența, el păstrează însuşirea dina- 
mică a fluxului din care s-a cristalizat, ceea ce explică 
pentru ce el nu este pasiv în fața realităţii obiective, ci 
ia o atitudine activă. De aici derivă însușirea esenţială 
a eului: el însuşi este act, o trăire intențională, care 
animă toate manifestările noastre sufleteşti. Dacă Des- 
cartes prin faimosul său „cogito, ergo sum“, adică „gin- 
desc, deci exist“, a făcut din eu subiectul gîndirii, în 
aceeaşi măsură sîntem îndreptăţiţi să spunem „sentio, 
ergo sum“ și „volo, ergo sum“, adică „simt, deci exist“ 
și „voiesc, deci exist“. 

Atît actele de gîndire, cît și cele de simţire şi de voinţă, 
sînt animate în mod unitar de același cu. În mod originar, 
deci, sentimentul nu exclude gindirea și voinţa, gindirea 
nu exclude simţirea și voinţa, după cum nici voinţa nu 
exclude gîndirea şi simţirea, dimpotrivă, ele se presupun. 

În mod deosebit trebuie accentuat, că dacă eul este o 
trăire intenţională, prin care făptura omenească se simte 
ancorată în fluxul existenţei, înseamnă că el însuşi este 
act, un nucleu dinamic și că prin origini el are raporturi 
şi împinge spre raporturi cu restul existenţei. Intenţiona- 
litatea lui constă din tendința de a ieși din sine, de a se 
„autodepăşi“, de a se „manifesta“, de a se „comunica“. El 
nu îşi este suficient sieşi. Aici este germenele sociabilită- 
tii. Sociabilitatea are prin urmare rădăcini adinci în în- 
susi felul originar de a fi al eului. Pentru aceea despre 
o subiectivitate absolută, în contrast ireductibil faţă de 
lumea obiectivă, nu se poate vorbi. 

Dar dacă cul se manifestă spre lumea obiectivă, comu- 
nicîndu-se îndeosebi mediului social, el în același timp 
inregistrează cele mai variate date din sînul acestora, 
însuşindu-și-le, asimilîndu-le și elaborindu-le, îmbogăţind 
în felul acesta patrimoniul său originar. În felul acesta 
dinamismul său inerent se manifestă pe de o parte ca o 
tendinţă centrifugă, pe de altă parte ca o tendinţă centri- 
petă. Eul, ca o trăire intenţională, în mod esenţial are 
însuşirea de a se directiva, de a se îndrepta spre ceva. 
În virtutea celor două tendinţe amintite obiectul intenţio- 
nal este înainte de toate realitatea dinafară, dar poate 
să fie şi realitatea lăuntrică, adică eul însuși. În primul 
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caz avem de-a face cu o directivare obiectivă, transcen- 
dentă, în al doilea caz cu o directivare subiectivă, ima- 
nentă. In primul caz eul se transcende, se obiectivează, 
în al doilea se răsfringe asupra sa însuşi, se subiecti- 
vează. 1 În cazul poeziei lirice directivarea este subiectivă, 
adică imanentă. Dar bineînţeles, aceste directivări nu sînt 
exclusive, ele reprezintă numai predominanţe. În orice 
caz directivarea obiectivă este fundamentală, fiindcă eul 
prin inerenţele sale are tendința de a ieşi din sine, de a 
se depăși, însă în decursul acestor „ieşiri“ el are în ace- 
lași timp posibilitatea să se răsfringă, să se replieze asupra 
sa însuși asimilind experienţa culeasă dinafară, Dacă 
prin urmare eul se revarsă asupra sa însuși, n-o face ca 
să se izoleze de lume, ci pentru ca adîncindu-se să se 
esenţializeze și astfel tot ce a absorbit din lume să-l treacă 
prin filtrul adînc care îl face cu adevărat părtaş al lumii. 
În cazul poeziei lirice această directivare imanentă ajunge 
dominantă, fără să poată exclude însă raportări cu lumea 
obiectivă. 

Prin eu, care în fond este trăirea datorită căreia omu- 
lui i se cristalizează conştiinţa că el există, omul este 
încadrat în existenţă, participă la ea, ajunge să simtă că 
face parte din marea unitate a lumii. Ceea ce străbate 
din adincimile lui la suprafaţa vieţii sufletești derivă din 
această unitate, din această comuniune cu restul existen- 
tei. Intenţionalităţile sale adinci au sensul acestei comuni- 
uni, a legăturii care ţine împreună marele tot, a unității 
adînci. 

Problema eului însă nu se reduce numai la cele schi- 
tate. Dacă el formează o unitate, în același timp el este 
departe de a constitui o uniformitate. Astăzi vorbim din 
plin despre straturile variate ale lui, straturi de adîn- 
cime şi straturi de suprafaţă. Ideea iarăși nu este tocmai 
nouă, originile ei se găsesc de asemenea deja la Aristotel, 
care susținea că întreaga existenţă, și în sînul ei omul, 
reprezintă o continuă trecere de la potenţialitate la actua- 
litate, fiind deci în continuă realizare, traducînd în fapt 


1. În privinţa acestei „directivări“ atragem atenţia asupra 
analizelor ascuţite ale lui E. Husserl, Ibid., p. 68 și urm., p. 160 
si urm. 
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inerențe adinci şi ascunse care se cristalizează în straturi 
diferite. Ideea este astăzi mai actuală ca oricînd. t Am 
accentuat că eul, şi prin el persoana umană, are 
tendința fundamentală de a se comunica, intrînd în felul 
acesta în raporturi variate cu lumea înconjurătoare., Fie 
că prin tendințele sale se adaptează la această lume, fie 
că lumea exterioară reușește să le modifice directivele sau 
să le imprime altele cu totul noi, rezultatul este că din 
aceste raporturi se naşte o experienţă vastă care se supra- 
pune năzuinţelor originare. Dacă această experienţă poate 
să ducă la dezvoltarea pornirilor originare, nu-i mai 
puţin adevărat că ea poate contribui la o deviere de la 
aceste porniri ducînd la conformism. Astfel, în jurul eu- 
lui nuclear se formează, ca să vorbim în limbaj figurat, un 
e] de pojghiţă, care nu numai că filtrează intenţionalită- 
iile originare, dar emite chiar porniri proprii. Maine de 
Biran a sesizat bine acest lucru vorbind despre eu nou- 
menal și eu fenomenal. În felul acesta se formează în ju- 
rul eului originar, central, un aspect derivat, excentric. 
care în bună parte reuşeşte să capteze şi să dirijeze mani- 
festările individuale. Ceva mai mult, tendinţele multiple 
ale acestui aspect excentric al eului tind să capteze însuşi 
nucleul central al lui, ceea ce în generalitatea cazurilor le 
și reuşeşte, ele reprezentînd posibilităţi mai ușoare de a- 
daptare la împrejurările vieţii. Urmarea este că eul origi- 


1 Indicaţii preţioase se găsesc în privința aceasta la Goethe, 
presărate mai ales în convorbirile cu Eckermann, apoi în scrisori 
si scrieri teoretice. Din autorii mai noi amintim numai pe cîțiva : 
Emile Boutroux, Pierre Janet, Nikolai Hartmann, Erich Rothac- 
ker, E. R. Jaensch, F. J. J. Buytendijk, W. Mc. Dougall, Al. Pfän- 
der, Max Scheler. Importanță are de asemenea școala psihanali- 
tică a lui Sigmund Freund, Alfred Adler şi mai ales C. G. Jung. 
Din literatura științifică mai recentă semnalăm importanta lu- 
crare a autorului sovietic S. L. Rubinstein, Existenţă şi conștiință 
(trad. rom. de Paul Popescu-Neveanu și Mihai Golu. București, 
Ed. Științifică, 1960), în care vorbeşte cu mult temei despre „nu- 
-oasele planuri ale psihicului, de desfășurarea proceselor psi- 
e la niveluri diferite“ (p. 370). Rubinstein subliniază caracterul 
dinamic al eului, care este „subiectul“ activității psihice, dezvol- 
tînd ideea exprimată de Engels în Dialectica naturii (trad. rom. 
1954, p. 303), că „numai organismul reacționează independent (.-.) 
prin sine însuși“, adică are inițiativă. 
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nar ajunge prada tendinţelor în plină viltoare și în cele 
din urmă în viaţa curentă este înăbușiti. Așa se explică 
pentru ce, în majoritatea manifestărilor sufleteşti obis- 
nuite, omul, din comoditate și chiar lașitate, se lasă con- 
dus nu de pormirile eului său autentic, ci de acel eu deri- 
vat, care duce la cele mai variate compromisuri, el însuși 
fiind un rezultat al acestora. Aşa se explică pentru ce 
omul în atitudinile sale manifestă atît de des nu ceea ce 
îi dictează conştiinţa, adică convingeri animate de eul său 
autentic, ci ceea ce i se dictează. 

În modul acesta se ivește în viața noastră lăuntrică 
acea dublă tensiune, alimentată pe de o parte de cul au- 
tentic, pe de alta de eul derivat. Eul derivat tinde spre 
individuaţie, eul autentic tinde, dimpotrivă, spre unitate, 
spre  integralitate. Evident, există un conflict acut între 
ele, care însă nu tinde spre eliminarea unuia de către ce- 
lălalt, ci spre captarea lui. Din această cauză, deşi actele 
noastre obişnuite sînt directivate de cul derivat, în fondul 
lor mocnește totdeauna ceva și din eul autentic, originar. 
Acesta este captat sub forma unei atitudini ascunse, a 
unei intenţionalități imanente, care numai cu greu şi în 
mod vag reuşeşte să străbată la suprafaţă. 

Atît pornirile eului autentic, cît și ale aspectului său 
derivat, sînt nu numai îndreptate spre o anumită lume ex- 
terioară lor, dar provoacă și o rezonanţă internă, care 
se răsfringe nemijlocit asupra interiorităţii, adică sînt tră- 
ite subiectiv. Așa se iveşte aspectul afectiv al vieţii noas- 
tre sufletești, gama vastă de emoţii și de sentimente. Cum 
însă preponderența o are în general eul derivat, majorita- 
tea sentimentelor noastre izvorăsc mai ales din acest eu. 
Și cum acest eu excentric, cu labilitatea lui, este în prada 
varietăţii tendinţelor, înseamnă că viața noastră afectivă 
obișnuită este mult influenţată, în bună parte este în 
dependenţă de aceasta. Ele îi dau tumult, vehemenţă, pa- 
sionalitate. Tendinţele şi instinctele, la rîndul lor sînt mij- 


1 Sugestii importante se găsesc în această privinţă în pătrunzătorul 
studiu al lui Alexander Pfänder, Motive und Motivation, în Münchener 
Philosophische Abhandlungen, Theodor Lipps zu seinem sechzigsten Geburi- 
stag gewidmet, Leipzig, 1911. 
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loace în individuație, servesc scopuri nemijlocite ale 
individualității, adică sînt egoiste. Dar aceasta înseamnă 
că sentimentele izvorite din ele au și ele caracter indivi- 
dual, personal, adică egoist. Dimpotrivă, rezonanța pro- 
dusă de eul autentic are caracter general, unificator, uni- 
versal, depăşind cadrul egoist. Această rezonanță însă 
este, în general, copleșită de sentimentele individuali- 
zante ale aspectului derivat al eului. 

Drept urmare, se pune întrebarea : ce fel de sentiment 
domină sau trebuie să domine în poezia lirică adevărată : 
sentimentul individualizant şi superficial al eului derivat 
sau sentimentul generalizant și adînc al eului originar, au- 
entic ? Răspunsul este neîndoielnic: poezia și arta cu 
aloare estetică nu izvorăşte decît din imanenţele eului 
autentic. Acesta ascunde esențialitățile, în timp ce eul de- 
rivat, cu conformismul lui, nu duce decît la aparențe. Iată 
de ce Brunetière greşea cumplit cînd afirma că esența liris- 
mului este „simțirea personală“. Simţirea personală, dato- 
"tă strînsului ei raport cu tendinţele și cu instinctele si 
cu experienţa vieţii curente pline de compromisuri, învă- 
luie eul autentic, care tinde vădit spre universalitate. 
Dimpotrivă, este mai aproape de adevăr teoria, curentă, 
insă foarte vag formulată, care afirmă că poezia trebuie 
să exprime ceva „,general-uman“. 

Dacă am vorbit despre un conflict creator care ar fi la 
baza oricărei creaţii artistice, acum putem preciza că a- 
cesta nu este altceva decit conflictul dintre eul autentic, 
Originar, și eul derivat. Artist cu adevărat este acela în 
sufletul căruia glasul eului originar, adică al profunzimi- 
lor, a reuşit să copleşească glasul eului derivat, adică al 
straturilor superficiale. De aceea numim eul originar eu 
artistic, sau, fiindcă în lucrarea de faţă tratăm despre 
poezie, eu poetic. Eul derivat, dimpotrivă, fiindcă duce la 
experienţă personală în raport cu lumea curentă, cotidi- 


ană, îl numim eu empirie. Dacă deci poezia lirică este 


prin excelenţă o poezie a eului, în ea trebuie să domine eul 
poetic şi nu cel empiric, simţirea cu caracter universal, 
ieşită din marile profunziuni, şi nu individual, ieșită din 
impresii de suprafaţă. 
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Cele două euri formează polaritatea fundamentală a 
spiritului omenesc şi prin intensitatea lor ele caracteri- 
zează în special spiritul creator. În năzuința lor de T 
cuceri supremația, ele se combat intens și brăzdează adine 
sufletul creator. Goethe o exprimă tipic în Faust: 
të 


i i ~ Ry 
„Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Br ust d 
(„Două suflete sălășuiesc, o ! vai, în pieptul meu !*) 


Eul empiric este izvorul stărilor personale. Caracteris- 
tica acestora este variaţia, schimbarea, inconstanța, ca 
un rezultat firesc al alternanţei, uneori foarte capricioase, 
a diferitelor tendinţe care le alimentează. Pentru aceea ele 
formează substratul unor valori relative. Dimpotrivă, eul 
poetic ascunde intenționalități de natură constantă : el nu 
variază după capriciul pornirilor momentane, ci alimen- 
tează atitudini permanente. Din el izvorăsc valori abso- 
lute, general-valabile. Expresia izvorîtă din eul poetic este 
impersonală, ea poartă pecetea obiectivității. În ea nu do- 
mină ceea ce variază după incidente personale și relative, 
ci un fond de o valoare permanentă. i 

Prin străbaterea pînă la substratul autentic al eului, 
poetul reuşeşte să se degajeze de datele personale şi acci- 
dentale ale lui, trece dincolo de stările subiective şi se 
ancorează în acel nucleu existenţial în care subiectul şi 
obiectul se contopesc. Din acest motiv, adevărata poezie 
lirică nu este simpla expresie a unei acumulări de senti- 
mente, în ea lumea obiectelor are un acces la fel de în- 
dreptăţit, fără ca prin aceasta interioritatea specifică 
poeziei lirice să se altereze. Poet liric cu adevărat nu este 
acela care se complace în elucubraţia stărilor sale senti- 
mentale, ci cel care reușește să străbată dincolo de aceste 
stări într-o lume mai pură şi mai unitară, unde prin ac- 
cente impersonale găseşte acordul cu pulsaţia lumii obiec- 
tive. Nietzsche, în cîteva pasaje de o profundă subtilitate 
asupra poeziei lirice, remarcă cu drept cuvînt că artistul 
subiectiv nu este decît un artist mediocru ; adevăratul 
poet liric este cel care își depășește subiectivitatea porni- 
rilor sale individuale şi descoperă în substratul eului ori- 
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ginar esenţa lucrurilor, identificîndu-se cu ele. Împărţirea 
artelor în subiective şi obiective este un nonsens, „deoa- 
rece subiectul, individul cu porniri volitive şi aservit sco- 
purilor egoiste, ni-l putem închipui numai ca adversar, nu 
ca izvor al artei“ 4, 

Dar ar fi exagerat dacă din cele de mai sus s-ar scoate 
concluzia că nimic din lumea eului derivat, adică din su- 
biectivitatea individuală, n-are ce căuta în poezia lirică. 
O excludere completă a acesteia este cu neputinţă. Cerinţa 
primordială însă este ca această subiectivitate să nu fie 
a tot dominantă și să nu fie redată de dragul ei. În măsura 
în care intervin datele eului derivat, ele să formeze un fel 
de văl prin care să adie neintrerupt şi cu vigoare starea 
pură a eului originar. Ceva mai mult, însuşi eul derivat 
constituie un ferment al actului creator. Fiindcă spiritu- 
alitatea nu se ivește independent de tendinţe și de instinc- 
te, care formează de fapt substratul eului derivat. Geniul 
creator se caracterizează tocmai prin aceea că la el inten- 
sitatea tendinţelor trezeşte în acelaşi timp şi setea după 
puritate a eului. Spiritualitatea se iveşte ca o reacţie îm- 
potriva vieţii instinctive. Însă ea nu vrea eliminarea aces- 
teia, ci sublimarea ei. Ceea ce înseamnă că tendinţele 
instinctive sînt fermente ale creaţiei spirituale : deși ele 
sint intens combătute, totuși fără prezenţa lor nici reacţia, 
deci nici actul creator, nu s-ar naşte. Ceva mai mult, cu 
cit este mai intensă viața instinctivă, cu atît va fi mai ve- 
hementă reacţia, deci cu atît va fi mai intensă flacăra 
spiritului. Același lucru și cu experienţa vieţii cotidiene. 
Nu evitarea acesteia i se impune poetului, ci descifrarea 
din sînul ei a unor năzuințe mari care să-i determine o 
scrutare a adincimilor sufleteşti. Însăși superficialitatea şi 
nimicnicia acestei vieţi îi pot determina cele mai aprige 
reacţii, îndemnîndu-l spre ceva mai adînc. Trebuie subli- 


1 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, cap. 5 
Subliniem aceste pasaje fără să admitem şi ideea că acel eu originar este 
accesibil numai prin beţia dionisiacă. În aceeaşi ordine de idei mai amintim 
pătrunzătorul studiu al lui G. Simmel asupra lui Stefan George, apărut 
in volumul Zur Philosophie der Kunst (studiu scris, probabil, sub influenţa 
ideilor de mai sus ale lui Nietzsche). 
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niat că creaţia spirituală nu se ivește din nimic, ci este 
condiționată chiar de ceea ce ne leagă mai strîns de exis- 


tenţa noastră teluricăt. Ceea ce înseamnă că eul derivat 
îşi are importanța lui, cu condiţia însă ca el să nu se sub- 
stituie eului originar, ci să constituie un ferment pentru 
năzuinţa spre descoperirea acestuia. În varietatea -senti- 
mentelor exprimate trebuie să palpite cît mai robust vizi- 
unea eului originar, singurul factor care dă consistenţă 
fluctuaţiei vagi a subiectivităţii. 

Dacă deci sentimentele propriu-zise nu se pot exclude 
din poezia lirică, e important ca în ele să nu domine nota 
personală ca atare, ci un ecou dintr-o lume în care totul 
se uneşte şi se identifică. Aceasta nu exclude posibilitatea 
ca poetul să vorbească direct despre sine. Cînd însă el 
se complace numai în redarea stărilor sale subiective ca 
atare, creaţiile sale vor fi lipsite de adîncime. 

Dacă deci nu se poate nega rolul important al senti- 
mentului în poezia lirică, trebuie să fim bine precizaţi 
asupra sursei acestuia. Prin sentiment se înțelege, în ge- 
neral, rezonanţa interioară provocată de varietatea tr ăirilor 
noastre. Întreaga problemă este din ce izvor se ivesc tr äi- 
rile care provoacă acea rezonanță. În mod obişnuit noi 
sîntem stăpîniți de pornirile eului empiric, încît, în gene- 
ral, viaţa noastră emotivă o identificăm cu stările subie 
tive, personale, legate de acestea. Dar nu acestea sînt 
stările şi trăirile specifice adevăratei poezii lirice. 
nanța fundamentală și atotstăpînitoare din poezia lirică 
este provocată de eul originar și pur și nu de eul empiric. 
Pentru aceea „sentimentul“ specific ei are caracter mai 
impersonal, „subiectivitatea“ specifică ei se Împacă cu 
„obiectivitatea“ , are o valoare general-valabilă, adică pu- 
tinta de a contempla nu se bazează pe simple preferinţe 
personale şi trecătoare. Esenţa lirismului deci, în sensul 
estetic al cuvîntului, se compune din sentimente pure, 


Rezo- 


1 De această problemă m-am ocupat mai pe larg în lucrarea Essai sur 
la creation artistique în capitolele „La source specii fique“ și „Le coni flit 
créateur‘. A se mai vedea în privința aceasta Max Scheler, Die Stellung 
des Menschen im Kosmos, Darmstadt, 1930. 
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i curăţite de subiectivitatea eului empiric. Eul 
este pe primul plan, 
poeziei lirice. 

Prin urmare, caracteristica interiorităţii poetului liric 
este setea după întruparea sensibilă a eului originar. Însă, 
repetăm, aceasta nu înseamnă eliminarea pur şi simplu a 
aportului eului derivat ; dimpotrivă, intensitatea acestuia, 
in special a întregii game a tendinţelor şi instinctelor, 

| trezește în același timp reacţia care duce spre lumea eului 
originar. Intensitatea și complexitatea eului derivat tre- 

eşte simultan setea după esenţele eului originar, o invită 
la scrutarea adîncimilor care învăluie înțelesurile primor- 
| diale. Pentru aceea, interioritatea poetului liric se carac- 
terizează printr-o supraîncărcare sufletească, printr-o 
cliniște, dar nu extensivă, cum este a poetului epic sau 
imatic, care duce la confruntarea cu lumea exterioară, 

ca o neliniște intensivă, ca o concentrare de infinit. Esen- 

tele apar în forma lor cea mai pură în subconştientul poe- 

tului liric. Ele exercită o putere de atracţie primitivă, pro- 
vocind în acelaşi timp o chinuitoare stare de sufocare. E 
ferinţă sui-generis a eului, în care se adinceşte ca 

intr-o mare afundă în care se complace cu P odaie, E 

am ceea ce exprimă Lucian Blaga în versurile 


originar 
acesta formează fondul originar al 


) SU 


„Eram așa de obosit 
Si sufeream. 
Eu cred că sufeream de prea mult suflet“. 


(Leagănul) 


Trăirea lirică este un prisos de suflet, e trăirea sufle- 
tului obsedat de propria sa revărsare. Trăirea epică sau 
lramatică are tentacule și către lumea exterioară și prin 
aceasta constituie un alt procedeu de molcomire ; trăirea 
irică este mai închisă, sub stăpînirea ei eul roieşte în ju- 
ul propriilor sale intenţionalităţi ascunse. Paul Valery 
pune cu drept cuvînt : „Pendant sa méditation, il bour- 
onne lui-même autour de son propre point de repere“ t, 


1 Paul Valery, Introduction à la Poètique, Paris, 1938, p. 45. 
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Aceasta, bineînţeles, îl duce adesea la convulsiuni cum- 
pae, care îl consumă. Goethe îi spuse lui Eckermann : 
„Mă topesc la propriu-mi jăratec“. lar Eminescu : 


„De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flacări” 


Nu e în contradicţie cu ceea ce am citat din Verlaine : 

„Et nous faisons des vers emuse très froidement“, deoarece 
„căldura“ lui Goethe şi a lui Eminescu — şi a atîtor al- 

tora — şi „răceala“ lui Ver atitor altora — în 
fond înseamnă același leru : sînt expresii simbolice ale 
unui extraordinar efort de a cristaliza prin năzuinţa for- 
mativă sensurile care mijesc în vîrtejul lăuntric și de a 
le găsi expresiile cele mai potrivite. S-ar putea spune : 
judecăţi reci la căldură mare — o formidabilă încleștare de 
voință pentru a capta marile înţelesuri. 

Nu există poezie lirică fără această atitudine funda- 
mentală. Ea este inerentă sufletului liric, care numai prin 
aceasta își vede existenţa justificată. Acest fior liric nu se 
manifestă ca ceva incidental, ci ca un rost de a fi, ca un 
destin. Este vorba deci de un destin poetic, care constă 
din faptul de a scruta ascunzişurile eului după un sens 
care nu se poate desprinde din aspectele superficiale ale 
lumii. În momentul în care se întrevede acest sens începe 
să ia contur şi poezia lirică. Acest sens întrevăzut va con- 
stitui fondul originar al poeziei lirice și în acelaşi timp 
justificarea ei. Poezia lirică nu este simpla expresie a unui 
suflet, ci este un mod dea trăi, un mod de a realiza un 
destin inerent fiinţei brăzdate de fiorul neliniștitor. 

Pentru ce vorbim noi în cazul acesta de un destin poe- 
tic ? În primul rînd pentru că avem de-a face cu o necesi- 
tate originară fără de care nu poate lua naștere o creație 
lirică. În al doilea rînd fiindcă este vorba de o atitudine 
căreia poetul liric nu i se poate sustrage ; poetul liric nu 
are altă modalitate de a exista. El este nevoit să coboare 
în lumea esenţelor pure, al căror sens încearcă să-l între- 

vada şi să şi-l clarifice prin armonia versurilor. În mo- 
entul în care încetează acest efort, el încetează să fie 


poet. 
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Destinul poetului liric se realizează în ermetismul 
ului, într-o solitudine profundă (dar nu izolatoare !). Din 
auza acestui ermetism unitatea de dincolo de limitele 
ragmentare ale vieții, pe care o reface poetul liric, se 
eosebeşte pr ofund de cea a poetului epic sau dramatic. 
In genul epic sau dramatic unitatea este oarecum mai 
iiluată, căci sensul originar se răsfrînge într-o serie de 
emente spaţiale şi temporale, care, chiar cantitativ, nu 
pot fi strîns înmănuncheate. Poezia lirică însă nu e o 
poezie de întindere. Aici sensul este concentrat într-o 
clipă unică, el e iradiat dintr-un punct cu o strălucire 
intensă, care străbate materia plastică ă şi ne loveşte direct: 

o poezie de intensitate. în nici un alt gen, sensurile 
ultime nu ne învăluie atit de aproape şi atit de co nden- 
sat. Aceasta deoarece eul creatorului liric prin însăşi con- 
stituția sa nu-și poate c depăşi limitele, din care cauză tot 

i se pune chiar şi din lumea din afară se acumulează 
treptat în interiorul eului cu riscul de a-i lărgi limitele 
pînă la dizolvarea în infinit. Aceasta are drept urmare o 
ărgire a lumii interioare şi o interiorizare a tot ce vine 
din. exterior, o absorbire și o asimilare în sînul eului a 
mii transsubiective. Închis în propriile sale limite, eul 
va îmbogi iţi în schimb tot mai mult propriul său conţinut 
si se va adinci în el pînă la suferință. Dar tot din cauza 

sta poezia lirică nu e revărsarea unor înțelesuri în 

wg, ci, în urma condensării îndelungi a acestor înţelesuri, 
1 ne dă esențe pure, strătulgerări ale unui fond îndelung 

centrat, în umbră, dar cu intensitate. De aceea poe zia 

lirică are o respirație mai scurtă. Gundolf o numește 
lugenblickspoesie, poezie de moment. Nici nu poate fi 


altfel : inspirația poetului liric are, cum ve dem, un centru 


mic, care devine un focar de înțelesuri. Din el nu pot 
mana decît raze, şi, în oricîte raze s-ar cheltui, obiecti- 
ările lui rămîn tot raze : poetul lirie cantitativ nu are 
wult de spus, el cel mult poate spune acelaşi lucru in 
infinit de multe feluri. Însă puținul pe care îl spune este 
le-o aşa de mare intensitate, încît nu ni-l poate da decît 

doze mici. 

Poetul liric are destinul cel mai vitreg, fiindcă el este 

voit să rămînă în insula inaccesibilă a eului său, încon- 
irat de universul său straniu. „The world is too brutal 


for me“, lumea e prea brutală pentru mine, mărturiseşte 
Keats, e prea străină de înțelesurile care-i răvășesc fiinţa. 
Şi aceste înțelesuri îl stăpînesc prea covirșitor. Tirania 
lor e aşa de mare, încît poetul liric e acela care dintre 
toţi creatorii de artă rămîne mai fidel sensului adînc care-l 
obsedează. El nici în viaţa sa particulară nu-l reneagă. 
Poetul liric își trăiește destinul pînă la capăt. Cazul poe- 
ților blestemaţi — Poe, Baudelaire, Rimbaud etc. — e de- 
ajuns ca exemplu tipic de neputința de a părăsi o lume 
proprie pentru a intra în lumea „bunului-simţ“. Poetul 
liric se identifică complet cu destinul său imediat, cu nă- 
zuinţa spre eul originar, spre marea deosebire de omul 
de rînd care și-l trădează la fiecare pas, consimţind la fel 
şi fel de compromisuri. El își acceptă solitudinea şi se 
complace în ea. De aici legendele stranii ce se creează în 
legătură cu viaţa poeţilor. Căci pare straniu într-adevăr 
să nu consimţi la nici un compromis exterior, să te iden- 
tifici numai cu marile înţelesuri din lumea ta internă. 
Ce admirabil apără această interioritate Rainer Maria 
Rilke în prima sa scrisoare către un tînăr poet: „Mă 
întrebi dacă versurile dumitale sînt bune. Mă întrebi pe 
mine. Ai întrebat şi pe alţii (...) Ei bine (fiindcă mi-ai 
dat voie să te sfătuiesc), te rog să renunţi la toate acestea. 
Dumneata priveşti în afară, şi tocmai aceasta n-ar trebui 
s-o faci. Nimeni nu te poate sfătui şi ajuta, nimeni. E- 
xistă un singur mijloc. Adîncește-te în dumneata însuţi. 
Caută nevoia adîncă ce te face să scrii: întreabă-te dacă 
aceasta este înrădăcinată în străfundul inimii dumitale, 
mărturisește-ţi sincer dacă ar trebui să mori în cazul că 
ai fi oprit să scrii. Aceasta mai ales: întreabă-te în ceasul 
cel mai tăcut al nopţii dumitale : trebuie să scriu ? Scru- 
tează-ţi interiorul după un răspuns adînc. lar dacă acesta 
ar fi afirmativ, dacă la această întrebare serioasă poţi 
răspunde cu un puternic și simplu „trebuie“, atunci clă- 
deşte-ţi viața după această nevoie. Viaţa dumitale, pînă în 
ceasurile cele mai indiferente şi mai deșarte, trebuie să de- 
vină semnul şi mărturia acestei năzuinţe.“! Un sens de 


1 Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, „„Insel-Bi 
cherei””, nr. 406, p. 10. 
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dincolo de limitele sensibilităţii i se impune pînă la obse- 
sie. Temperamentul poetului liric fiind de a nu se revărsa 
în exterior, acest sens se adincește în sine, se conden- 
sează, se esenţializează și irupe apoi cu adieri de viziuni 
dintr-o altă lume, lumea înţelesurilor primare și perma- 
nente. În L'après midi dun faune Mallarmé spune : 


„Alors m'eveillerai-je à la ferveur première, 
Droit et seul, sous un flot antique de lumière.. 


Ceca ce caracterizează poa lirică este faptul că în 
nici un alt gen poetic pulsația primară a existenţei nu 
este încătușată mai nemijlocit și în melodii mai insinuante, 
nici unde nu este tradusă cu atita supleţe adînca, uneori 
hinuitoarea frămîntare a eului. Oricît de sumbră ar fi 
viziunea sa, destinul poetului liric este de a „cînta“, de a 
` concretiza în armonii, de a face să scînteieze înţelesu- 
ile primordiale. Fiecare poezie lirică adevărată ascunde 
o scînteie cerească, pe cît de scurtă, pe atît de intensă, 
capabilă să pună în lumină pentru un moment eul auten- 
ic şi prin aceasta ceva din marile sensuri ale existenţei. 
Neîntrecut exprimă această idee Hölderlin într-una din 
poemele sale, spunînd că rostul poetului este să stea cu 
apul descoperit în furtunile cumplite dezlănţuite de zei, 
ă apuce fulgerele tatălui atotputernic şi, învăluite în 
întec, să le ofere mulţimii ca danie cerească : 


„Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter ! mit entblăsstem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk, ins Lied 
Gehült, die himmlische Gabe zu reichen“ 
In traducerea lui Ion Pillat : 
„Dar nouă ni se cade, sub furtunile Zeului, 
Noi poeții să rămînem cu cap descoperit, 
Trăsnetul Tatălui, el însuşi, chiar cu dreapta noastră 
Să-l prindem şi în cîntec învăluit. 
Poporului să întindem cerescul dar...“ 
Dar această captare a marilor înţelesuri nu este posibilă 
ccît prin înfruntarea pornirilor vremelnice prin care eul 
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empiric caută să acopere sursele adinci. Nu este adevărat 
că poezia trebuie să exprime întreaga persoană umană ca 
dat empiric. În această persoană se suprapun adesea cele 
mai respingătoare vicii, care, desigur, nu pot fi considerate 
ca atribute poetice. Poetul adevărat reuşeşte să înfrîngă 
aceste porniri, pătrunzînd la un substrat de adinci semni- 
ficaţii. Așa se explică pentru ce mari vicioşi, ca Villon, 
Poe, Rimbaud şi atîția alți poeţi „blestemaţi“, pot să ne 
ridice în sfere cereşti : din eul empiric, personal, ei au 
știut să dezgroape eul originar, impersonal, neîntinat de 
vremelnicie. 

Concluzia fundamentală din acest capitol este că fără 
adîncirea în substratul eului originar, fără redarea nemij- 
locită a sensurilor lui ascunse, împreună cu sentimentele 
stîrnite de ele, adică fără depășirea cadrelor pur personale 
și subiective, nu poate să existe poezie lirică adevărată. 
Ca încheiere mai trebuie să precizăm sensul acelui cadru 
personal, deoarece el poate da naștere la îndoieli seri- 
oase. Este oare adevărat că valoarea estetică presupune 
depășirea cadrului personal, cînd doar în toate domeniile 
artei se accentuează așa de mult „contribuţia personală“, 
„stilul personal“, „tehnica“ și „viziunea personală“ ? Nu 
este o contradicţie la mijloc? Răspundem că nu. Toate 
aceste însuşiri personale, fără de care nu se pot realiza 
valori artistice, nu sînt decit mijloace și nu scopuri. Sco- 
pul este atingerea esenţialităților impersonale ale eului 
poetic, ceea ce însă nu împiedică întrebuințarea unor mij- 
loace cu totul personale. Fiecare artist sau poet poate 
merge pe căi proprii, poate inventa mijloacele cele mai 
personale pentru a-și depăşi eul empiric și a scoate la 
iveală fondul universal-valabil al eului originar. Totul 
este să nu se confunde mijloacele, care pot fi personale, 
cu fondul originar, care este impersonal. În acest sens, 
Marcel Raymond afirmă cu bună dreptate, vorbind despre 
mitul modern al poeziei : ,,... La condition premiere est de 
s'oublier, de briser les limites du moi, de savancer au 
delà du lyrisme personnel“ 1. Bineînţeles, Marcel Raymond 
vorbește despre depășirea limitelor eului, fiindcă dînsul 


Di 


1 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, 1933, p. 399. 
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nu face deosebire între eul empiric şi eul originar ; eul 
la dînsul se confundă cu cel empiric. Accentuăm, deci, că 
atributele „personale“ intervin numai în legătură cu mo- 
dalităţile de depăşire ale eului empiric şi că din acest 
punct de vedere artistul creator poate merge pe căi cu 
totul proprii. În aceasta constă „originalitatea“ lui. Însă 
adevăratul artist redă prin mijloace personale totdeauna 
un fond impersonal și deci general-valabil. De aceasta 
depinde valoarea operei sale!, numai așa va trezi un ecou 


adînc în sufletul semenilor. 


2. FORMA ORIGINARĂ 


Dacă scrutarea neîncetată a tainiţelor eului originar 
este condiţia fundamentală a poeziei, trebuie să precizăm 
umaidecit că scoaterea în evidenţă a sensurilor ascunse 
m este cu putință fără închegarea lor într-o anumită 
formă. Fără formă fondul originar ar fi lipsit de sens, 
ar cădea într-o dezagregare haotică, în timp ce eul se scru- 
ă tocmai din nevoia de a-și clarifica un sens, o vizi- 
ine existenţială consistentă. Această viziune nu se poate 
obîndi fără puterea ordonatoare a formei. Pentru aceea 
ul originar prin esenţialitatea lui este însetat după formă, 
ndinţa formativă îi este inerentă. Faimosul nisus for- 
ivus, năzuinţa formativă pe care J.F. Blumenbach o 

atribuise organismelor, este condiţia fundamentală și 
tii spirituale, idee susținută pe larg deja de Aristotel 

i reluată cu mare amploare de Goethe. 

In estetica mai veche se tăcea o deosebire fundamen- 
tală între „formă“ şi „fond“. Se iviseră chiar două mari 
urente : unul care reducea arta la o problemă de formă, 
tul care nu vedea în ea decît o problemă a fondului. 
dacă fiecare dintre ele găsea argumente teoretice 


dai Ţ 


1 De aici se poate vedea cît de ită era concepți: 
u-Gherea în polemica sa Titu Maiorese 
ersonalitatea în artă. Gherea n-a avut înțelegere pentru 
roblemei, în timp ce argumentele lui Titu Maiorescu şi-au păstrat 
itatea pînă astazi. 


reprezentată de 


a sa d spre persi 


aşii 


me 


abil 
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suficiente ca să se menţină timp destul de îndelungat, în 
schimb ele erau neputincioase cînd se apropiau de fenome- 
nul artistic concret. Aceasta din motivul că fiecare dintre 
ele se mărginea la consideraţii cu totul unilaterale. 

Faţă de unilateralitatea acestor teorii s-au ivit şi ten- 
dinţe de împăcare a lor. Era clar că orice operă de artă are 
o anumită formă, dar tot așa de clar era că în același 
timp opera respectivă exprimă ceva. Prin urmare, într-o 
operă de artă găsim atît formă, cît şi fond. Concluzia :. o- 
pera de artă exprimă un fond într-o anumită formă. Nu 
s-ar putea spune nimic împotriva acestei concluzii, dacă 
n-ar fi arbitrară legătura ce se face între fond și formă. 
Opinia curentă, în parte răspîndită şi astăzi, era că artistul 
elaborează mai întîi un fond, o idee, o viziune, pe care 
apoi încearcă s-o verse, s-o întrupeze într-o anumită 
formă. Aici este punctul vulnerabil şi în direcţia aceasta 
trebuie să ne îndreptăm privirea în legătură cu poezia, li- 
rică. 

Este fundamental greşit să se creadă că fondul se 
elaborează independent de formăt. Forma nu e ceva exte- 
rior fondului şi care i s-ar putea suprapune, ci este 
ea însăși rezultatul unei trăiri. Și anume trăirea care ela- 
borează forma este aceeași care ne dezvăluie și fondul ori- 
ginar. Pentru aceea vorbim despre o formă originară, 
fiindcă ea se ivește din același substrat originar ca și fon- 
dul. Cînd poetul se zbate în matca eului căutînd un sens 
ca punct de reper, el se zbate fiindcă este muncit de un 
virtej haotic. Existenţa lui spirituală cere în mod imperios 
stăpînirea acestui vîrtej, cu alte cuvinte să introducă o 
ordine înăuntrul lui. Cînd eul scrutează în adînc, el caută 
un sens care ar putea servi drept axă în jurul căreia vîr- 
tejul lăuntric s-ar putea cristaliza. Găsirea sensului în- 
seamnă pentru eu găsirea axei ordonatoare, adică înseamnă 
in același timp cristalizarea interiorităţii într-o formă. 
Fiindcă o formă nu este altceva decît un echilibru între 
diferite tensiuni contrare. De aici reiese că în momentul 
în care eul tinde spre un sens adînc, adică spre dezvălui- 

1 În lucrarea noastră asupra creaţiei artistice am analizat pe larg 
această problemă în capitolul I, subcapitolul 2: „La matière et la forme‘ 
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rea fondului originar, el o face din nevoia de a găsi o 
formă care să-i echilibreze interiorul haotic. El se scru- 
tează după un sens, fiindcă are nevoie de o formă. lar 
in momentul în care în adîncimi a descoperit sensul cău- 
tat, înseamnă că a găsit axa ordonatoare, adică şi-a găsit 
forma care întronează echilibrul cuvenit în viltoarea por- 
nirilor lăuntrice. Trebuie deci să accentuăm în mod hotă- 
rit că găsirea sensului originar nu înseamnă ceva deosebit 
de clarificarea formei : numai prin constrîngerea formei 
a fost posibilă găsirea fondului originar, iar forma, la rîn- 
dul ei, se iveşte numai prin elaborarea fondului. 
Acest proces se petrece dintr-o necesitate existenţială. 
iindcă nimic nu este mai potrivnic spiritului omenesc 
decît constrîngerea de a mocni într-o stare haotică, lip- 
ită de perspectivă. Haosul este moartea spiritului şi deci 
. artei. Forma are un rol liberator din această stare. Din 
auza aceasta, străduinţa lăuntrică de a cristaliza un sens 
prin închegarea unei forme este un mod de a exista, este 
o problemă existenţială. Întreaga elaborare a operei lirice 
ste pentru poet, ca și pentru orice creator de artă, o 
ormă de a-si trăi existenţa spirituală. Opera lui nu e ceva 
asare din viaţa lui ca un reflex sau ca un surplus, ci 
ste modalitatea de a-şi trăi viaţa.!. Acesta este motivul 
ntru care, dacă accentuăm în modul de mai sus impor- 


. 
ta formei, nu riscăm să cădem în formalismul vechi 


perimat. Fiindcă însăşi existența poetică ascunde în 
aturile ei primare această năzuinţă spre o formă. Cînd 
carcă s-o realizeze, ea nu face altceva decît duce la 
leplinire o însușire originară. Forma poetică deci este o 


$ A : pl ca Ma Seti 
ormă internă, care se impune din adincimi și nu din a- 


4 


lată pentru ce este un nonsens să se vorbească despre 
natura antirațională a poeziei și a artei, problemă căreia 
de altfel îi consacrăm mai jos un capitol special. Această 
oncepţie, destul de răspîndită, încearcă să demonstreze 
că ceea ce este hotăritor în creaţia poetică este adîncimea 

1 Idei deosebit de preţioase se găsesc în privința aceasta la Fr. Gun- 
loli, Goethe, Berlin, 1921. Întreaga introducere este consacrată acestei 


robleme. 
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obscură şi haotică, prin firea ei potrivnică raţiunii. Starea 
de fapt este cu totul contrară. Adincimile eului originar, 
în măsura în care conţin un sens, ascund această irezisti- 
bilă tendință formativă, care nu este altceva decît aspec- 
tul elementar al năzuinţei de a raţionaliza, de a clarifica 
obscuritatea lăuntrică. Tendinţa formativă este inerentă 
eului originar, ceea ce înseamnă că acesta nu numai că 
nu este potrivnic năzuinţei ordonatoare a raţiunii, ci, dim- 
potrivă, prin natura lui chiar o reclamă, face apel la ea 
sau, mai precis, îi conţine germenii, tinzînd necontenit 
să-i actualizeze, să-i traducă în fapt, cum ar spune Aris- 
totel. Renunţarea la rațiune este renunţarea la tendinţa 
formativă, ceea ce duce fatal la dezagregarea eului şi la 
întronarea nonsensului. După cum vom vedea, nu raţiu- 
nea ca atare este potrivnică poeziei, ci anumite forme 
ale ei. 

În unele dintre vechile concepţii forma era considera- 
tă ca un adaos la un fond deja elaborat. Prin urmare, ea 
conta numai ca o problemă de tehnică poetică, ca un meş- 
teșug care nu prea are de-a face cu ceea ce vizează valoa- 
rea spirituală a operei. Însă în sînul operei de artă, cari 
formează o unitate strînsă, nimic nu se întîmplă ce ar avea 
o importanţă secundară. Tendinţa de a degaja o formă 
este o tendință care singură ne face accesibilă o operă de 
artă. Numai prin această tendinţă se centralizează năzuin- 
tele variate ale interiorităţii, prind consistenţă și ne devin 
accesibile. Fără puterea centralizatoare a formei, agitaţiile 
interioare s-ar zbate întîmplător, după voia hazardului. 
Abia prin formă se imprimă interiorităţii ceva durabil, nu- 
mai prin ea se cristalizează din convulsiunile trecătoare 
un sens permanent. lar de aici o concluzie foarte firească : 
sensul adînc al unei opere de artă ni se poate înfățișa În 
întregime numai în momentul în care şi forma ei va fi 
complet elaborată. Neajunsurile formale vor fi semnul 
evident al unei inconsistenţe interioare. Forma ne face 
accesibil fondul, fiindcă acesta se vădeşte în măsura ten- 
siunii formale, iar insuficienţa formală fatal derivă din 
uep de a clarifica sensul originar în toată amploarea 
lui. Într-o poezie de o înaltă valoare estetică pînă și cele 
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mai mici trăsături formale trădează anumite secrete ale 
ensului ascuns și, invers, nu există tresărire interioară 
are nu şi-ar găsi echivalentul formal. Amănuntele for- 
male, în cazul e au legătură organică cu întregul, sînt 
un semn vizibil al amănunţimii cu care a fost elaborat fon- 
dul originar, care, în consecinţă, va impr esiona cu atît mai 
opleşitor. Forma nu ne „transmite“ o interioritate ; ea o 
conține, fiindcă interioritatea însăși a putut prinde consis- 
t nţă numai graţie tendinței formative originaret. 

Forma nu este altceva decit mijlocul de organizare 
al interiorităţii. Prin această organizare puhoiul fără 
îrîu al lumii interne e echilibrat, prinde măsură și de- 
vine accesibil lumii externe. Numai în modul acesta 
devine viziunea internă ceva pe ri ate a Spi- 
itualitatea niciodată nu s-ar putea dezvolta dacă frămîn- 
tarea haotică din interior n-ar putea fi stăpinită. Cu cit 
se va cristaliza mai bine haosul, cu atît va fi mai consis- 

ntă spiritualitatea vieţii interne. Prin urmare, varietatea 
formelor artistice şi intensitatea tensiunii lor nu sînt un 
emn de mecanizare, ci, dimpotrivă. semnul cel mai evi- 
dent al unei adinci vitalităţi spirituale. Aceasta, bineîn- 
teles, cu o condiţie: ca formele să fie elaborate dir: 
interior, adică să avem de-a face cu forme originare. 

Problema formei este deci o problemă de entelechie. 
Graţie acesteia, se pica: conţinute în mod potenţial în 
substratul cel mai adînc al vieţii spirituale se unifică într-o 
singură idee sau viziune, virtejul interior prinde consis- 
tenţă şi, dintr-un clocot cu momente de-a pururi schimbă- 
toare, devine o prezență. 

Forma are deci, prin însăşi originea ei, un triplu rol : 
primul, și cel mai important, de a da unui sens difuz, ha- 
otic. o unitate substanțială, de a descifra fondul originar, 
consolidînd în felul acesta existența eului ; al doilea, de a 
întrupa acest fond originar pe care în felul acesta ni-l 
face accesibil ; al treilea, de a izola sensul pe care l-a în- 
trupat de celelalte date ale lumii externe, dezvăluindu-ne 
astfel înțelesurile unei lumi văzute din adînc, în care 


1 Despre tendința formativă vezi, printre altele, W. Stern, Werfphi- 
losophie, Leipzig, 1924. 
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esenţa subiectivităţii se întilnește cu esența obiectivităţiit. 
In fiecare sforţare este conținută această triplă directivă, 
care în realitate formează o unitate strînsă. 

Rolul creator al formei pentru opera de artă, în genere, 
este, prin urmare, vădit. În structura originară a poeziei 
lirice însă el ia o importanţă deosebită. Într-adevăr, în 
nici un alt gen literar forma nu este un factor atît de ho- 
tărîtor. Motivul e în însuși procesul de cristalizare a vi- 
ziunii eului liric, care, trăind în mod specific fondul 
originar al interiorităţii sale, va trăi tot în mod specific 
închegarea acestei interiorităţi și afirmarea ei sub o formă 
concretă. 

Ne amintim că, spre deosebire de atitudinea epică şi 
dramatică, cea lirică se reduce, în esenţă, exclusiv la in- 
terioritatea eului. Eul, revărsîndu-se numai asupra sa în- 
suși, nu are nici un punct de reper exterior, va trebui să 
găsească totul în interior. Or, aici nu găseşte alt punct de 
sprijin decît forma pe care şi-o făurește. Din cauza aceasta, 
în nici un gen literar forma nu este aşa de plină de ten- 
siuni ca în genul liric. In genul epic şi dramatic există 
puncte de reper în evenimentele și acţiunile relatate, care, 
deși sînt şi ele complet filtrate prin adîncimile eului, to- 
tuşi oferă o posibilitate de divagare pentru eu. O astfel de 


cînd se referă la date ale lumii externe, le absoarbe şi le 
transfigurează în ecouri ale lumii interne. Eul liric nu 
poate face altceva decît să se biciuiască pe sine însuși 
pînă ce se va cristaliza cu ajutorul mijloacelor din inte- 
rior. Din acest motiv, forma poeziei lirice este în mod fatal 
cea mai pură, cea mai puţin alterată de fapte externe ca 
atare. Este o formă în care nu vibrează decît nedefinitul 
interiorităţii, constituind o compensare a conţinutului mai 
vag. Echilibrul intern dintre elementele ei componente, 
precum și echilibrul lor exterior, este desăvirşit pînă a se 
transforma într-o armonie. În nici un alt gen nu găsim o 
așa de impunătoare armonie formală. Într-adevăr, ce sînt 
ritmul, rima, muzicalitatea versului, expresia figurată, 


1 Idei importante în direcția aceasta la Heinrich Liitzeler, Einfü- 
hrung in die Philosophie der Kunst, Bonn, 1934. 
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consonanta fie exterioară, fie interioară, a silabelor, a eu- 
vintelor, a imaginilor și, în sfîrşit, a înţelesurilor, conso- 
nanţa lor amplă și unanimă într-un singur tot organic ? Nu 
sînt decît mijloace pentru construirea unei armonii unice, 
lecit acordarea căutată a unor sunete disparate, pentru a 
Dţine din vibrarea lor simultană un unic sunet simfonic, 
in acord formal perfect. Eul liric, neavînd un conţinut 
biectiv precis, are nevoie de un contur precis, altfel s-ar 
onsuma în convulsiuni infinite. La toate acestea se adau- 
să proporţiile reduse ale poeziei lirice, de o importanţă 
capitală din punct de vedere formal. În acest fel, raportul 
'cciproc al părților componente nu numai că formează o 
armonie, dar este și cel mai strîns. Poezia lirică se pre- 
intă sub forma cea mai concentrată, părţile ei converg 
atre un punct central în modul cel mai direct, spre deo- 
ebire de genul epic și dramatic, în care, din cauza întin- 
lerii incomparabil mai mari, forma este cu mult mai 
bila. 
Din toate aceste motive, poezia lirică este cea mai 
bine închegată din punct de vedere formal și cea mai în- 
rdată. Ea este ca o liră strunită, într-o teribilă tensi- 
une ; nu întîmplător şi-a luat poezia lirică numirea tocmai 
le la liră. Intensitatea conţinutului ei nu e decît rezul- 
La struniri extreme a formei, a unei constrîngeri 
xercitate de conturul formal asupra interiorităţii încătu- 
ate între limitele lui. În poezia lirică domină tendinţa for- 
nei pentru formă, mijlocul exclusiv de manifestare ne- 
ijlocită a interiorităţii, în timp ce în celelalte două genuri 
puterea formativă este pusă în serviciul evenimentelor şi 
țiunilor. Aşa se desprinde una dintre deosebirile esen- 
iale dintre genul liric şi celelalte două genuri : în genul 
ic se tinde spre armonia formală, în timp ce în celelalte 
louă genuri se tinde spre armonia desfășurării evenimen- 
lor şi a acţiunii. 
Conţinutul incomparabil mai vag în raport cu preciziu- 
formei din poezia lirică se explică numai prin atitudi- 
iea specifică a eului : interioritatea prin ea însăși nu poate 
eri elemente precise, fiindcă în interior totul este într-o 
'ontinuă fluctuație. Tocmai din pricina aceasta va trebui 


fie mai mare încordarea formală, pentru ca cel puţin în 
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felul acesta, prin vibrația armonică, să se ajungă la o stare 


echilibrată. La poetul epic și dramatic, concentrarea şi 
încordarea formală sînt înlocuite prin bogăţia evenimen- 
telor și acţiunilor. Ca să ne comunice un sens pentru care 
poetul epic și dramatic trebuie să îngrămădească faptele, 
care prin vigoarea desfășurării lor sînt chemate să ne fa- 
miliarizeze cu sensul elaborat, poetul liric are nevoie nu- 
mai de cîteva vibrații încordate. De unde, prin urmare, 
poetul epic și dramatic se folosește de intermediul faptelor 
concrete, poetul liric, datorită calităţii formale bine con- 
densate, ne comunică secretele existenţei în mod nemijlo- 
cit. Așa se explică pentru ce în cazul unei poezii lirice 
un singur fragment ne poate deja familiariza cu sensul 
întregului, în timp ce în cazul poeziei epice sau dramatice 
un Singur fragment ne spune foarte puţin. De exemplu, 
dacă luăm Mai am un singur dor, deja prima strofă ne 
împărtășește, prin acordurile formale, acea atmosferă care 
degajează sensul întregii bucăţi. Strofele ulterioare nu 
adaugă nimic nou din punctul de vedere al sensului, îl 
precizează numai. În schimb, într-un roman sau dramă tre- 
buie să cunoaștem evenimentele și acţiunile aproape în 
întregime pentru ca să înţelegem concepția fundamen- 
tală. Aceasta fiindcă în poezia lirică fiecare fragment este 
acordat din punct de vedere formal cu sensul adînc şi 
deci fiecare acord îl exprimă, în timp ce în celelalte două 
genuri succesiunea evenimentelor, cu diferitele întorsă- 
turi neprevăzute, sînt hotăritoare pentru întregirea sen- 
sului. 

lată cum tendinţa originară spre o formă capătă în 
poezia lirică o importanţă deosebită. Aici mai mult ca 
oriunde ea este strîns legată de sensul intim al existenţei, 
din care cauză la interpretarea poeziei lirice sîntem mai 
obligaţi ca oriunde să recurgem la analize formale. 


3. SUBIECTUL ȘI CONȚINUTUL 


Așa stînd lucrurile, ni se impune în mod categoric 
examinarea problemei subiectului în poezia lirică. Dacă 
vibrația formală e capabilă să ne introducă în sensul poe- 
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iei lirice, ce importanță are subiectul tratat şi cum stăm 
u conținutul, care adesea este considerat opus aspectului 
ormal ? 

Inainte de toate se impune o precizare a termenilor. 
Prin subiect înţelegem seria de fapte concrete luate din 
lumea obiectivă, sau create în analogie cu aceasta şi re- 
date într-o operă oarecare (de exemplu, Răscoala lui Liviu 
Rebreanu are ca subiect revolta țărănească din 1907). El 
onstituie acel aspect dintr-o operă literară, care se poate 
rezuma şi transmite fără a reproduce forma în care a fost 
exprimati, Conţinutul are un cuprins mai larg. După cum 
vom vedea mai jos, el se constituie din subiectul trecut 
prin filtrul interiorităţii poetului. Adică el se compune 
din subiectul amplificat cu înțelesurile adăugate din in- 
terior. 

Din considerațiile noastre de mai sus reiese că subiec- 
tul nu are aceeaşi importanţă pentru toate genurile 
literare. Dacă în epică şi dramă el este un factor hotăritor, 
in poezia lirică, din cauza predominanţei factorului formal, 
cl cade pe al doilea plan. Contribuţia lui la efectul total 

ste secundară și, luat ca atare, el nu reprezintă sensul 
originar. E adevărat că și în poezia lirică găsim nenumă- 
rate referinţe privitoare la lumea externă. Nu e nevoie 
de prea multă exemplificare ; ne referim numai la trei 
cazuri tipice de lirism autentic. Primul este Mai am un 
singur dor al lui Eminescu, din care cităm primele strofe: 


„Mai am un singur dor : 
În liniștea sării 

Să mă lăsaţi să mor 

La marginea mării ; 


Să-mi fie somnul lin 
Si codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin. 


1 A se vedea în privința aceasta E. Ermatinger, Das dichterische 
stwerk, Leipzig, 1923, p. 49 şi urm. 


Nu-mi trebuie flamuri, 
Nu voi sicriu bogat, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 


lar strofele următoare sînt şi mai pline de evocări con- 
crete. 


Al doilea exemplu este Wanderers Nachtlied al lui Goe- 
the, pe cît de scurtă, pe atît de strălucită perlă a litera- 
turii lirice : 


„Uber allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spiirest du 

Kaum einen Hauch ; 

Die Vâgelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch“. 


Iată și frumoasa traducere a lui Al.A. Philippide: 


„Peste coame de munţi 

E liniște adîncă. 

Prin ramuri asculți 

Cum stăruie încă 

Un murmur blind. 

În codru glasul păsărilor piere. 
Așteaptă-n tăcere : 

Dormi-vei şi tu în curînd“. 


Și acum un exemplu din Ion Pillat, frumosul Balcic 
biblic : 


„Pe piatra asta veche la care vii, cadină, 
Cu vasul de aramă în seară la cișmea, 
Sedea Samarineanca tăcută la fîntînă 

Așa cum stă de veacuri în Evanghelia mea 
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Din luntrea asta veche culcată peste plajă, 
De care-ai prins la soare, pescare, un năvod, 
Apostolii odată zvirliră largă mreajă 

Pe apele sfinţite în vremea lui Irod. 


Si sub smochinul ăsta bătrîn ca amintirea, 
Sub care stai de pază, pîndar cu cap de sfint, 
Grăia Galileanul, cum spune povestirea, 

Cînd pilduia Scriptura cea bună pe pămînt. 


Si pe asinul ăsta pe care, grădinare, 
Ți-aduci la tîrg harbujii şi poama azi ca ieri, 
Venea Mintuitorul așa încet, călare, 

Pe drumuri înverzite cu foi de palmieri“. 


E clar că în orice chip am căuta să rezumăm datele 
obiective din aceste poeme (și cazul e la fel cu oricare ade- 
vărată poezie lirică), nu reuşim să redăm prin aceasta ni- 
mic din atmosfera şi semnificaţia lor intimă. Din primul 
moment se resimte că ele cuprind infinit mai mult decît 
ne poate reda subiectul ca atare. De aceea analizele lite- 
rare în care primează prezentarea subiectului, filiația lui 
istorică, socială, morală nu pot fi fructuoase din punct de 
vedere estetic. Cu alte cuvinte, înţelesul poeziei lirice nu 
ste în funcţie de subiect ca atare, ci în funcţie de felul 

ım este „cîntat“ acest subiect, de forma în care a fost 
exprimat. Acesta este motivul pentru care nici rezumarea 
ubicctului unei poezii lirice, nici traducerea ei din cuvînt 
n cuvînt într-o limbă străină nu ne poate mișca în măsura 
are o face originalul. Poezia lirică își păstrează valoa- 
a numai în cadrul formelor originare în sînul cărora a 
t concepută, fiindcă numai prin acestea ni se poate 
ransmite sensul originar care o animă. Orice rezumat sau 
ducere elimină raporturile formale originare şi prin 
falsifică viziunea exprimată în original, oricît de 
fi redat subiectul ca atare. 
Cu privire la importanţa secundară a subiectului în 
ia lirică, un exemplu izbitor ne oferă Stefan George. 
-unul din volumele sale, în Hirten und Preisgedichte, 
găsim decît subiecte din antichitate; în schimb, în 


+ 
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alt volum, în Sagen und Sânge, lumea subiectelor tratate 
ne introduce în plin ev mediu. Dacă subiectele ca atare 
ar fi hotărîtoare, ar însemna că viziunea adincă ce se des- 
prinde din aceste două volume să fie complet diferită. 
Această diferenţă însă nu există. În ambele volume do- 
ină aceeaşi viziune unitară, ambele ne transmit aceeaşi 
s tualitate, derivată din acelaşi fond originar specific 
lui Stefan George t, lată pentru ce simpla relatare a su- 
biectelor nu este numai insuficientă pentru înţelegerea 
poeziei lirice, dar poate induce într-o eroare fatală : ea 
poate atribui unui poet o diversitate de viziuni în plin 
contrast, pe cînd în realitate este vorba de o singură vi- 
ziune unitară. 


Subiectul ca atare în nici un gen literar si cu atît 
mai puţin în cel liric nu are importanţa care i se atri- 


buie. Important este ceea ce mi se transmite prin inter- 
mediul acelui subiect. În sufletul poetului, subiectul cu 
elementele lui din lumea externă devine o imagine vie, 
cu o pulsaţie determinată nu de hazardul lumii externe, 
ci de fondul originar al interiorităţii. Eul și lumea se în- 
tilnesc în această imagine, prin ea își fixează eul atitudi- 
nea față de întreaga existenţă. Din cauza aceasta se 
întîmplă că, atunci cînd poetul liric vrea să pătrundă în 
miezul lucrurilor ca atare pentru ca să le descopere sub- 
stanţa (caz tipic în privința aceasta este Rilke), el își des- 
coperă și esenţa propriei sale ființe. E clar deci că, dacă 
poetul liric face și el apel la lumea obiectivă, aceasta se 
topeşte în focul fiorului originar și reapare cu stigmate 
noi. Un exemplu foarte interesant ne oferă Al A. 
Philippide cu Pietrele : 

„„Mi-s vremurile tot mai mult străine 

Şi ochii mei se-închid nepăsători, 

Și, iată, azi mă-ntore din nou spre tine, 

Norod bătrîn al pietrelor surori... 


y 
z 
C 


În haină de verdeață-ngenuchiate 
In cimitir pe margini de morminte ; 
Scuipate-n drum şi-n temple sărutate : 


1 Fr. Gundolf, în celebra sa carte asupra lui George (ed. 1, p. 107 


și urm.), nu conteneşte să insiste asupra acestui fapt. 


Prundiș de rînd sau lespezi sfinte ; 
Tovarăşe cu şerpii şi cu spinii ; 
Statui zglobii sau gîrbovite stinci ; 
La gîtul înecaţilor în mare 
Rostogolite-n văgăuni adinci. 


De pretutindeni vă cuprind şi vă culeg, 
Si vorba voastră mută o-nţeleg, 
Vă strîng pe toate-n suflet şi ascult 
Tăcerile care vorbesc în voi, demult. 


In ritmul odihnit al veșniciei 

Cum clipă după clipă se alungă, 

Tăcerea voastră-i limpede ca moartea 

Şi moartea voastră-i clipa cea mai lungă. 

Spre fruntea voastră fruntea mea se-ndreaptă 
Și lîngă voi mă simt din nou atom; 

Şi cînd v-ascult povestea înţeleaptă 

Nu-mi mai aduc aminte că sînt om . 


Odihna voastră, pietre, mă-nspăimintă .. . 
În voi o vlagă nouă se frămîntă, 
Și cu un ochi înmărmurit și greu 
Stă cineva la pîndă-n voi mereu... 
„Si totuşi azi, cînd lumea mi-i st 
Și ochii mei se-nchid nepăsători, 
Tot către voi mi se întoarce drumul, 
Şi-mi sînteţi dragi, o pietrelor, surori...“ 


in 
raina 


clar că subiectul izolat ca atare nu ar avea absolut 
ic atrăgător din punct de vedere poetic. Totuşi, aceste 
e amorfe, filtrate prin sensibilitatea lui Philippide, 
vin purtătoarele unei viziuni adînci. Ceea ce înseamnă 
nu subiectul a avut importanță ca factor estetic, ci 
mai ceea ce i s-a adăugat din lumea interioară a poe- 
lui. Acest adaos însă nu se poate rezuma, el trebuie re- 
în forma originară plăsmuită de poet pentru ca să ne 
țoneze. 


Orice poezie lirică am analiza, am constata proporţiile 
extraordinar de restrînse ale subiectului. Adesea el nici 
nu se poate preciza. Din cauza aceasta, în genul liric mai 
repede avem de-a face cu teme decît cu subiecte: pe o 
anumită temă poetul își cîntă fiorul său lăuntric şi prin 
ea ni-l face accesibil. Tema în sine este ceva confuz sau 
brut, ea are importanţă numai prin aceea că dă eului pri- 
lej de manifestare. 

Dar dacă prin toate acestea ne ridicăm în mod hotă- 
rit împotriva tendinței de a interpreta opera de artă în 
general, dar mai ales poezia lirică, prin subiectul ei, nu-i 
mai puţin adevărat că trebuie să adăugăm o precizare 
importantă, fără de care sîntem expuşi să cădem în cea- 
laltă extremă. Într-adevăr, din afirmaţiile de mai sus am 
putea scoate concluzia că subiectul sau tema ar fi numai 
un simplu vehicol pentru unele idei, simţiri, viziuni ce se 
cristalizează în lumea internă a poetului. Aceasta ar în- 
semna că pe de o parte am avea sensul adînc, pe de alta 
subiectul potrivit ca să ni-l transmită. Dar de aici ar re- 
zulta că același sens cristalizat în adînc poate să fie expri- 
mat prin orice subiect ales la întîmplare. Aceasta ar fi o 
greșeală. E adevărat că poezii cu subiecte destul de va- 
riate pot exprima aceeași viziune fundamentală, doar 
tocmai aceasta constituie unitatea operei unui autor. 


Insă într-o anumită bucată lirică — şi în privința aceasta 
situaţia este asemănătoare şi în celelalte genuri — subiec- 


tul nu poate fi înlocuit, nu poate să fie oricare. Aceasta 
pentru faptul că ideea subiectului nu se ivește separat de 
fondul originar, ci împreună, formînd același nucleu. Do- 
vadă este faptul că, ori de cîte ori poetul are o viziune, 
o idee separat elaborată, pentru care apoi caută în subiect, 
el dă naştere unei opere inconsistente. În schimb, în crea- 
tiile lirice de seamă este imposibil să despărţim viziunea 
internă de subiectul prin care se exprimă. Subiectul se 
cristalizează o dată cu fondul originar. Viziunea de pace 
și armonie veșnică din Mai am un singur dor fără „mar- 
ginea mării“ și fără „cerul senin“ ar fi o altă pace şi o 
altă armonie decît cea exprimată în această poezie. Aceasta 
pentru faptul că, în momentul în care s-a cristalizat 
viziunea internă, în același timp a prins contur şi subiec- 
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tul; ceva mai mult — și aceasta este latura esenţială — 
insăși viziunea interioară, adică sensul originar, s-a cris- 
talizat prin conturarea subiectului. În măsura în care s-a 
precizat subiectul, în aceeași măsură se preciza și fondul 
originar. Și, invers, în măsura în care fondul originar ieșea 
in evidenţă în sufletul poetului, în aceeaşi măsură prin- 
dea formă, se construia și subiectul. Nu este vorba nici 
măcar de două procese paralele, care s-ar condiţiona reci- 
proc, ci e vorba de același proces complex, dar unitar, din 
care viziunea internă şi subiectul se desprind împreună. 
ensul se degajează din subiect, iar subiectul se desăvir- 
şeşte prin puterea de animaţie a sensului şi a tendinței 
formative. În felul acesta, subiectul face parte organică 
poezia lirică, luată ca întreg. Dacă deci el singur nu 
ne poate clarifica în privința valorii imanente a poeziei, el 
ici nu este numai o simplă anexă. Subiectul este și el 
trăit, şi el este frămîntat prin tendința formativă, iar prin 
aceasta el încetează să fie o simplă întîmplare exterioară, 
cl devine un element necesar viziunii concretizate. A- 
ceasta în orice gen literar sau artistic. Faust, cu toate 
că subiectul circula în popor şi a fost tratat de mai mulți 
utori, în opera lui Goethe a devenit un subiect goethean, 
după cum Luceafărul a devenit cu desăvirşire un subiect 
eminescian, cu toate că Eminescu însuși l-a luat de la 
alții. Aceasta, evident, nu datorită însușirilor de subiect 
ca atare, ci fiindcă subiectul a intrat în patrimoniul spi- 
itual al poetului, s-a contopit cu fondul lui originar şi a 
devenit una cu acest fond. Aceasta în special în poezia 
rică, unde subiectul totdeauna este mai restrîns și mai 
g, în aşa fel încît el adesea dispare pe lingă intensitatea 
iunii lăuntrice. 
Rezumînd, putem deci spune : subiectul sau tema nu 
poate dezvălui valoarea intrinsecă a unei poezii. Nu 
constituie fondul, el nu este decît un mijloc prin care 
cristalizează fondul originar, fără de care chiar și su- 
iectul cel mai de seamă este lipsit de sens poetic. Su- 
icctul însuși este frămîntat în interior, este supus pu- 
rii formative a eului, se plămădește, luînd o anumită 
lormă, şi în felul acesta ajunge să exprime cu adevărat 


an 


fondul originar. Acest subiect, trecut prin puterea forma- 
tivă a eului, va deveni conţinutul poeziei respective. Conţi- 
nutul, spre deosebire de subiect, nu cuprinde numai anu- 
mite motive din lumea externă, accesibile oricui (de exem- 
plu legenda Luceafărului este accesibilă oricui), ci cu- 
prinde subiectul împreună cu tot ce i s-a infiltrat din 
adîncimile eului, adică va cuprinde sensul originar cris- 
talizat în subiectul care a fost tratat. Cînd vrem să re- 
dăm conţinutul unei poezii nu ne putem opri numai la 
datele subiectului ca atare, ci înainte de toate trebuie 
să scoatem în evidenţă și sensul cristalizat. Altfel nu reu- 
şim să redăm ceea ce „conţine“ poezia respectivă. Din 
cauza acestui sens, care nu se elabi Î 
cimile spiritualităţii, un anumit conţinut este strins legat 
de una şi aceeași creaţie, el nu este transmisibil. De unde 
o anumită temă poate fi tratată de oricîţi poeţi am vrea, 
conţinutul ce se va degaja la fiecare va varia după sensul 
fondului originar specific fiecăruia. Această variaţie este 
determinată de puterea formativă a eului, singurul care 
transformă subiectul în conţinut. 

În conţinut găsim, prin urmare, t 
buţia subiectului, pe de altă parte contribuția puterii 
formative. Raportul dintre acc 
este, după cum vedem, diferit după genurile literare. 
De unde în genul epic şi dramatic subiectul are o influ- 
ență hotărîtoare (în ce proporție nu este locul s-o ana- 
lizăm) ; dimpotrivă, în poezia lirică aspectul formal este 
acela care dă adevărata nuanţă a conţinutului. În lirica 
modernă găsim chiar cazuri în care propriu-zis nici nu 
putem vorbi despre subiect. Exemple multiple găsim la 
Mallarmé, Paul Valery, Stefan George, Rainer Maria Ril- 
ke, ca să ne oprim numai la ei. Printr-o extraordinară 
asceză spirituală, aceștia adesea s-au ridicat deasupra 
contingenţelor trecătoare, dîndu-ne o poezie a absolutu- 
lui, în care subiectul, în sensul obișnuit al cuvîntului, este 
inexistent, ceea ce nu-i împiedică să ne covîrşească cu 
puterea viziunii lor poetice. Lipsa subiectului face ca ten- 
dinţa formativă să se exercite exclusiv asupra interiorită- 
tii, eul să se macine pe sine însuși, ceea ce are ca rezultat 


rează decît în adin- 


pe de o parte contri- 
f f 


doi factori constitutivi 


expresia eului în substanțialitatea lui pură, fără nici un 
port obiectiv. 
lată un exemplu tipic din Stefan George : 
„Dies Lied und diese Last : zu bannen, 
Was nah erst war und mein. 
Vergebliches die Arme Spannen 
Nach dem, was nur mehr Schein. 


Dies heilungslose sich Betăuben 
Mit eitlem Nein und Kein, 

Dies unbegriindete sich Străuben 
Dies Unabwendbarsein. 


Beklemmendes Gefühl der Schwere 
Auf müd gewordner Pein. 

Dann dieses dumpfe Weh der Leere, 
O dies : mit mir allein !“ 


Dar chiar dacă lăsăm la o parte astfel de cazuri ex- 
treme, în orice poezie lirică subiectul este redus la minim, 
] constituie mai mult teme vagi, asupra cărora se exer- 
cită puterea creatoare a eului prin puterea lui formativă. 
Caracterul vag şi redus al acestor teme face ca puterea 
'ormiativă, în lipsă de alt material, să se îndrepte spre eul 

uși, sintetizîndu-l în tensiunile formale. Așa se explică 
ntru ce în poezia lirică eul ni se revelează mai nemij- 

it ca în oricare alt gen. Dacă, prin urmare, din capul 
cului se poate discuta despre subiect în poezia lirică 
trebuie accentuat că adevăratul subiect al poeziei liric 
te eul, precizind, bineînțeles, că este vorba de eul ori- 
inar. Întregul cîmp al genului liric nu este alter decit 
erie  nesfirşită de variaţiuni pe tema eului. Oricât 
strădui să arătăm că poetul liric tratează cutare 
el în realitate îşi tratează propriul său eu. Melo- 
ersului său redă vibrația încordării interioare de care 
st capabil acest eu şi scoate în evidență imanența spi- 
ală a adîncimilor lui. Cînd, de exemplu, Eminescu 
pune cu duioșie : 


= 


„Vino-n codru la izvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund...“, 


sensul nu ne este redat de acest subiect luat din natură, 
ci de vibrația armonioasă a sufletului lui Eminescu, care 
prin puterea sa formativă a știut să contopească complet 
subiectul cu ceea ce era mai autentic în sufletul lui. Co- 
drul cu izvorul care tremură pe prund, prispa ascunsă 
sub crengile plecate nu mai sînt un codru, un izvor, o 
prispă oarecare, ci sînt entităţi organice din sufletul” lui 
Eminescu. Cuvintele cu un sens relativ rigid au devenit, 
graţie căldurii eului, cuvinte magice, care ne dezvăluie un 
sens cu mult mai profund decît l-ar face prin puterea lor 
obişnuită. Ar fi o greșeală regretabilă dacă am crede că 
preocuparea esenţială a lui Eminescu aici ar fi fost codrul, 
izvorul, prispa etc. Toate acestea sînt numai anumite re- 
ferinţe, care sînt chemate să ne mijlocească o viziune in- 
ternă și care numai prin focul interior îşi cîștigă rostul 
în poezie. 

Sîntem deci nevoiţi să repetăm că în poezia lirică 
puterea formativă centralizează totul în jurul eului; 
orice factor exterior intră în sfera lui și ajunge în depen- 
denţă de el. Spre deosebire de genul epic și dramatic, în 
care puterea formativă se exercită asupra unui subiect în- 
tins, făcîndu-ne să uităm de izvorul animator care este 
eul, în poezia lirică eul este atît scop, cît și mijloc. 

Dar aici ni s-ar putea face observaţia că, dacă în 
multe poezii lirice eul fără îndoială este pe primul plan, 
nu-i mai puţin adevărat că avem şi poezii în care nu avem 
de-a face decit cu constatări obiective, fără nici o aluzie 
la eu. Oare nu contrazic ele afirmaţia de mai sus? Un 
exemplu tipic găsim la Bacovia, intitulat Decor : 

„Copacii albi, copacii negri 
Stau goi în parcul solitar : 
Decor de doliu, funerar... 

Copacii albi, copacii negri. 


În parc regretele plîng iar... 


Cu pene albe, pene negre 
O pasere cu glas amar 

Străbate parcul secular... 
Cu pene albe, pene negre. 


În parc, fantomele apar... 


Și frunze albe, frunze negre ; 
Copacii albi, copacii negri; 

Şi pene albe, pene negre, 
Decor de doliu funerar... 


În parc ninsoarea cade rar... 


După cum vedem, totul se reduce la constatări, eul nu 
ste amintit cu nici un cuvînt. Totuşi, din această atmo- 
feră sumbră, plină de culori neutre de parcă ar îi o pînză 

Utrillo, se desprinde o viziune care nu pluteşte fără 
uportul unui eu ; se resimte cu putere că este vorba de 
ineva care este stăpinit de această tristeţe copleșitoare. 
Deşi nici un cuvînt nu ni-l aminteşte, acel cineva, care 
este eul poetului, se încuibărește în sufletul nostru, ne 
să să împărțim cu dînsul tristețea și ne face să sim- 
im că din acel peisaj fără suris el este acela care ne 
orbește. Iar dacă în sufletul nostru se trezeşte un senti- 
nt de compătimire, acesta se îndreaptă spre acel eu care 


ment 
in fundul sufletului său nu găseşte alt decor decît aceste 
culori mohorîte. E ceva specific liric, fiindcă în poezia epi- 
ıı unde mai găsim astfel de relatări obiective, niciodată 
u ne izbeşte cu atîta putere forța unui eu nevăzut care 
lin întuneric pune stăpînire pe noi. În poezia epică în- 
linăm să ne gîndim la peisaj ca atare, pe cînd în cea li- 
rică ne simțim atinsi de un eu care s-a regăsit în peisajul 
escris şi ne vorbeşte prin culorile lui £. 
Aşa se explică pentru ce în poezia lirică lumea subiec- 
vă şi lumea obiectivă se împacă nemijlocit și se conto- 
într-o unitate de nedespărțit. Fluctuația vagă a su- 


1 Exemple asemănătoare se găsesc mai ales la Rainer Maria Rilke, 
maestru desăvirşit în această privință. Culmea o atinge în poema 
Tod der Geliebten (Moartea iubitei). 


biectivităţii, graţie altoirii ei pe substratul obiectiv, prinde 
consistenţă, iar rigiditatea datelor obiective se înviorează 
și se retuşează graţie căldurii lăuntrice. Poetul adevărat, 
deși își scrutează interioritatea cu persistenţă, nu se simte 
străin de lumea obiectivă ; dimpotrivă, este pătruns de 
o adincă afinitate față de ea. Însă contactul pe care îl ia 


cu lumea obiectelor nu este de suprafață — astfel de ra- 
porturi stabileşte numai eul deriva —, ci de adincime : 


prin pulsaţia eului său poetic el simte pulsaţia lucrurilor, 
prin esenţialitatea eului el descoperă esenţialitatea lumii 
obiective. E deci firesc ca lumea obiectivă să-i fie tot atât 
de familiară ca și lumea interiorităţii sale, atît doâr că 
o descoperă pe căi subterane şi adînci și nu de la supra- 
aţă. Impins în modul acesta, printr-o profundă afinitate, 
spre lumea obiectelor, el reușește să atenueze sau să re- 
ducă la maximum efuziunea subiectivă, fluctuaţia vagă 
a sentimentelor şi să dea consistenţă viziunii sale. Aceasta 
este procedura obișnuită prin care poetul iese din mrejele 
valorii relative a subiectivităţii şi găsește calea spre va- 
loarea obiectivă și general-valabilă. Din acest motiv, obi- 
ectivizarea poeziei este o condiţie importantă a valorii ei 
estetice. 

Dar dacă vagul subiectivităţii prinde soliditate şi con- 
tur datorită recursului la lumea obiectivă, în egală mă- 
sură este adevărat și lucrul invers : datorită căldurii eului, 
rigiditatea obiectelor invocate se retușează, se topeşte, 
pentru ca din fluidul astfel ivit să se desprindă sensuri 
adînci. Prin eul originar, adîncimea subiectivităţii se în- 
tîlneşte cu adîncimea obicctivităţii și astfel cele două as- 
pecte ale lumii se pun de acord într-o armonie desăvir- 
șită. 


Capitolul III 


LIMBAJUL LIRIC 


Pînă acuma ne-a preocupat creaţia lirică privită din 
spectiva caracterelor ei generale, care Îi marchează 
ebirea de celelalte genuri literare. Am căutat anume 
desprindem atitudinea tipică interioară care explică 
ste caractere. De aceea din analiza noastră lipsea un 
lement fundamental : materia de obiectivare a operei li- 
Dacă e adevărat că tot ce găsim într-o poezie Jirică 
ste reflexul procesului formativ prin care ni se re- 
clează fondul originar, nu-i mai puțin adevărat că acel 
roces nu se petrece fără un suport palpabil ; tensiunile 
formative nu sînt străfulgerări în vid, ci acțiunea de mo- 


delare a unei materii plastice. Tensiunile interioare care 


tind spre consolidarea unei forme nu se petrec indepen- 
dent de materia în care ne va fi înfățișată opera, ci în 
nul acelei materii. lar cum materia de obiectivare a ori- 
ărui gen poetic este limbajul, tendinţa formativă de la 
baza poeziei lirice este o tendinţă de a „modela limbajul 
n aşa fel, încît acesta să capteze şi să iradieze sensul 
istenţial al eului originar. R 
Concepţiile estetice tradiționale lăsau să se înțeleagă 

ă executarea în materie a unei opere de artă ar fi un 
oces aproape în întregime independent şi ar constitui 
ai mult o problemă de tehnică rigidă decît o atitudine 


animată. Aceasta în special în domeniul artelor plastice, 
de unde neînțelegerea s-a extins şi asupra celorlalte arte. 
Se presupunea că mai întîi se elaborează pe plan ideaţio- 
nal întregul conţinut al unei opere cu toate sau cu multe 
din amănuntele lui, operaţia care ar fi apoi urmată de 
transcrierea lui în materialul specific fiecărui gen de artă. 

Este fundamental greşită această concepție, care mai 
continuă să persiste cu îndărătnicie. Ea este urmarea unor 
curente de filozofie idealistă, care, în pornirea lor împo- 
triva a tot ce este material, au căutat să nege importanța 
materialității pînă și în artă. 

Contrar unor păreri răspîndite, materia are un rol ho- 
tăritor în opera de artă. Ea nu este numai mijlocul de 
transcriere al conţinutului deja elaborat, ci este tocmai 
un mijloc de elaborare: întreaga operă se elaborează în 
sînul și din sînul materiei în care va fi întrupată. După 
cum am spus-o şi altă dată, sculptorul simte și gîndeşte 
prin marmoră, după cum muzicianul simte și gîndeşte 
prin sunete, iar poetul prin cuvinte t. Dacă lucrul acesta 
în cazul muzicii şi al poeziei este mai ușor de demonstrat 
desigur în cazul sc e ar afirmația pare mai neverosimi- 
lă. Insă cerceta mai amănunțită a faptelor dovedește 
că pînă şi ia aul își elaborează cu adi vărat viziunea 
numai în sînul marmorei sau al bronzului 2. Te ndința for- 
mativă este tendința de frămîntare a unei materii rezis 
tente, ca din gesturile ei să iasă un înțeles care în alt 
chip nu poate fi sesizat şi conştient perceput. Înainte de 
a fi luat în mînă materia diformă, sensul revelat nu era 
pentru creator decit tot o viziune diformă, care nu repre- 
zintă decit virtualităţi. Prin modelarea materiei îşi cris- 
talizează eul creator aspiraţiile adinci, căci numai astfel 
şi le poate reprezenta în mod conştient, ele existînd îna- 
inte numai sub formă de forțe obscure, inconștiente și 
nelămurite. Prin creaţiile sale, artistul nu face decît să 
se supună imboldurilor interiorităţii sale neliniştite, reve- 


1 În lucrarea mea Essai sur la creation artistique tratez această pro- 
yeman două capitole: „La matière et la forme“ și „Le problème de la 


= > În “res ţia aceasta o lucrare de o importanţă deosebită este a lui 


Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Leroux, 1934. 


128 


nd sensul ascuns al sbuciumului său prin căutarea unor 
turi expresive în trupul unei materii ad cvate. El 
nulee materiei aceste gesturi cu tatonări chinuitoare, 
leterminate cu necesitate din interioritatea lui. 
Ce importanță are materia pentru sufletul unei opere 
poate uşor dovedi prin exemple. Concertul pentru vioa- 
si orchestră al lui Beethoven executat la clarinet, ori 
rui cunoscător de muzică o să i se pară o imposibili- 
te. Venus din Milo redată în loc de marmură în porțelan 
w fi o anomalie, după cum o biserică de lemn din Mara- 
res reprodusă în întregime în piatră ar exprima altceva 
cît originalul. Tot așa o poezie lirică tradusă din cuvînt 
ı cuvînt într-o limbă străină încetează de a fi poezii 
acestea învederează că materia nu este ceva indife- 
într-o operă de artă. În mîinile artistului ea incetea 
i de a fi numai un suport al viziunii sale, ci devine un 
nt al acestei viziuni. Fiecare materie în parte, își are 
ile ei, își are sufletul ei, care se mlădie după viziunea 
erioară şi devine de neînlocuit printr-o altă materie t. 
Prin urmare, materialul în care ni se înfățișează poe- 
irică trebuie examinat cu atenţie deosebită. Însă lim- 
jul ca materie a poeziei are o situație cu totul diferită 
'cea a materiilor folosite în celelalte arte. 
Artele plastice folosesc un material brut, care există 
ı atare în afară de sfera omenească, deci care n-a sufe- 
rit încă nici o presiune formativă. Muzica se folosește de 
trumente concrete. Singură poezia foloseşte un mate- 
al care + |] însuşi este o creaţie spirituală a omului. Chiar 
O; onipo nepoetic, este deja o creație spirituală. 
st limb j poetul îl trece prin eul său, supunîndu-l la 
n nou ac t de spiritualizare, imprimîndu-i caractere spe- 
pe care nu le are în uzul zilnic. În modul acesta, 
teria creației poetice trece printr-un dublu proces de 
piritualizare. Datorită acestuia, poezia, în modalitatea de 
ı exprima viziunile asupra existenței, are o situație spe- 
față de celelalte arte. 


t În afară de H. Focillon, problema aceasta este pusă cu multă pă- 
dere de Broder Christiansen, Die Kunst, Buchenbach i. Br., 1930, și 
Heinrich Lützeler, Einführung in die Philosophie der Kunst, Bonn, 
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Prin urmare, poezia este arta limbajului, sau, mai bin: 
zis, artă prin limbaj. Dacă ne gîndim că materia întrebu- 
ințată într-o artă dă colorit specific sensului exprimat, 
trebuie să subliniem în mod deosebit această definiţie a 
poeziei. Poezia se deosebeşte de toate celelalte arte prin 
faptul că fondul ei originar este elaborat prin mijlocirea 
cuvîntului. Ceea ce înseamnă că, datorită vieţii inerente 
cuvintelor şi raporturilor dintre ele, poezia are aspecte 
proprii care nu pot fi comparate cu specificul celorlalti 
arte. 

În ce privește rolul limbajului în poezie, teoriile se 
grupează în două curente importante. Prima, cea j 
veche şi pînă la un timp cea mai răspîndită, este cea a 
lui Hegel, susținută după el de F. Th. Vischer, Eduard } 
mann şi, dintre marii esteticieni din ultimele timpu 
către Johannes Volkelt. După teoria reprezentată de aces- 
tia, rostul limbajului poetic este de a trezi în fantezia ci- 
titorului sau auditorului anumite imagini. Puterea lim- 
bajului poetic ar depinde deci de vioiciunea imaginilor pe 
care a fost în stare să le trezească !. Din această teorie, 
luată în ansamblul ei, rezultă două lucruri fundamentale 
pentru opera poetică. Mai întîi că limbajul este numai 
mijlocitorul unor imagini de la autor la cititor. În al doilea 
rind rezultă o inconsistenţă considerabilă a operei: sen- 
sul operei după această teorie depinde numai în mică mă- 
sură de factori imanenţi ei; el depinde în cea mai mare 
măsură de ceea ce a fost în stare cititorul sau auditorul 
să-i asocieze din imaginaţia sa. Cum însă imaginaţia ci- 
titorilor nu este la fel, cum la același cuvînt mai mulți 
cititori pot să asocieze cele mai variate imagini, fiecare 
după experienţa lui, rezultă clar că opera poetică repre- 
zintă o configuraţie labilă, lipsită de o axă bine fixată. 
şi ca urmare exprimă un sens a cărui directivă poate să 
varieze după capriciul cititorilor. 

De mult s-au ivit îndoieli față de această concepţie 
asupra operei poetice. E adevărat că fiecare operă poetică 
excită anumite imagini în mintea cititorilor și mai e ade- 


1 Această părere, ce-i drept ceva mai atenuată, o susține Volkelt și 
în a doua ediţie (1924) a monumentalului său System der Ästhetik. 
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arat si faptul că nu toţi cititorii scot din acceaşi operă 
„celaşi sens. Însă de aici şi pînă a face să depindă valoa- 
ı operei de contribuţia cititorului este o distanţă. Dacă nu 


toți cititorii descoperă într-o operă același sens, încă nu 


nscamnă că sensul depinde de cititori, ci înseamnă pur 
i simplu că nu toţi cititorii sînt în stare să descopere pas- 
ăratul sens al operei. Iar dacă nu toți cititorii aoaaa 
leaşi imagini înseamnă că ei se lasă seduși de propria 
imaginatie şi nu de semnificația adevărată a operei 
care o citesc, adică nu au cu adevărat o atitudine este- 
lică. Sustinînd teoria de mai sus, se uită că Ee 
rebuie să se adapteze operei şi nu opera cititorului. n 
mod firesc s-a ivit deci față de teoria de mai sus o reac- 
(iune puternică, aceasta în special prin teoria emisa de 


r 


4 ă conține e s-ar 
Theodor A. Meyer 1, care, dacă nu conține tot ce a 


putea spune cu privire la rolul limbajului în poezie a avut 
totuşi darul să inițieze o directivă opusă celei de mai sus, 
apropiindu-se cu mult mai mult de o explicație plauzibilă. 
Din această directivă reprezentată de Meyer Şi adepții 
lui 2 reiese în primul rînd o critică aspră a teoriei amintite. 
O mulţime de cercetări (în privința aceasta deja școala 
lui Wundt a adus contribuţii reale), precum chiar și expe- 
rienţa zilnică, arată că şi în limbajul obișnuit foarte 
adesea lipsesc cu desăvîrșire imaginile pe care teoria de 
mai sus pretinde că ni le provoacă diferitele cuvinte. Ar 
fi o adevărată nenorocire pentru mintea noastră dacă la 
citirea unei opere la fiecare cuvint am asocia imaginea 
lucrului la care se referă. Și, totuși, înțelegem perfect de 
bine ceea ce ni se comunică. Ba, dimpotrivă, se pare 
că tocmai fiindcă reuşim să eliminăm mulțimea de imagini 


1 Theodor A. Meyer, Das Stilgeselz der Poesie, Leipzig, 1 901. da p 
vința celor de mai sus atragem atenția şi asupra studiului lui oms lu 
Die Anschaulichkeit der dichterischen Sprache, în „Zeitschrift für Astheti 

allgemeine Kunstwissenschaft':, vol. 2 (1907). ml i 

2 Unul dintre cei mai de seamă dintre adepții teoriei lui Meyer, 
re a şi contribuit mult la lărgirea ei, este Max Dessoir, în Ästhetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft, capitolul „Die Wortkunst*. Aceeaşi direc: 
livă de idei o reprezintă mai nou (însă probabil independent de Meyer) 
Thierry Maulnier, în lucrarea sa importantă /ntroduction à la poésie fran- 
aise, Paris, 1939. 
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care ar putea să năpădească în mintea noastră putem să 
desprindem un sens unitar din frazele citite. 

Rezultatul cel mai important la care s-a ajuns prin 
această a doua directivă este că s-a cucerit autonomia 
cuvîntului. Rolul esenţial al cuvîntului nu este să trezeas- 
că imagini în afară de el, rostul lui nu se reduce la o 
simplă mijlocire, ci el însuşi ascunde un sens propriu pe 
care ni-l transmite prin mijloace proprii. Un cuvînt este 
ceea ce este nu prin imaginea ce poate să determine în 
mintea noastră, ci prin constituţia lui intimă, căreia îi este 
imanent un anumit înţeles. Pe scurt, limbajul își are ros- 
tul în el însuși, efectele pe care le produce se  datorese 
însușirilor lui intrinseci, iar farmecul lui nu este produs 
prin imaginile care, ce-i drept, pot să-l însoțească, dar 
care nu fac parte din constituţia intimă a lui şi deci nu 
constituie o condiţie indispensabilă a efectului poetic. 
Pentru poezie rezultă de aici ceva cu totul esenţial, anu- 
me că farmecul poeziei nu depinde de imaginile întîmplă- 
toare pe care i le asociază fiecare cititor, ci de sensul 
inerent limbajului, sens care nu poate fi descoperit decît 
prin adaptarea noastră la mijloacele de expresie ale poe- 
tului. 

Trebuie notat că primii zori ai acestei teorii s-au ivit 
într-un moment cînd anumite curente poetice practicau 
un cult deosebit pentru cuvînt. În Franţa erau pe primul 
plan parnasienii, apoi simboliştii, din sînul cărora s-a 
ridicat cu vigoare uimitoare Mallarmé, iar după el discipo- 
lul său Paul Valery. În Germania avem pe Stefan George 
şi pe Rainer Maria Rilke. La noi s-a ivit acest cult al cu- 
vintului ceva mai tîrziu prin Tudor Arghezi. 

Meritul deosebit al acestei teorii este nu numai faptul 
de a fi ridicat limbajul poetic la rangul ce i se cuvine, dar 
mai ales faptul că abia în modul acesta s-a descoperit spe- 
cificul artei poetice. Înainte, cînd materialul întrebuințat 
în diferitele arte avea din punct de vedere teoretice o 
importanţă secundară, nu prea apărea clar specificul fie- 
cărei arte. Se presupunea că ele se deosebesc numai din 
punctul de vedere al tehnicii lor. Acum însă cînd ştim că 
specificul materialului întrebuințat aduce cu sine și un 
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borare internă, e clar că poezia, dato- 
rită legilor inerente limbajului, prezintă anumite particu- 
"care o deosebesc fundamental de celelalte arte. În 
trebuie subliniată importanţa factorului intelec- 


mod specific de ela 
lar ități 


' ual 3 . . 
Pentru a vedea ce rol joacă limbajul în poezie, trebuie 
subliniem că pînă și în limbajul obişnuit cuvîntul a 
este un simplu semn care reproduce anumite 1i găsi e 
ci că însuşi cuvîntul contribuie la elaborarea 
o va exprima t. Deja Herder susținuse „Cu 
„Numai prin vorbire se iveşte raţiunea“. 
fără cuvînt. Dacă cineva se plinge că 
poate 


c-a gata, 
ideii pe care 
ept cuvînt : 
Ideea nu se iveşte a 
are o idee importantă, dar că n-o poate exprima, oane 
(i linistit că n-o are. Cel mult există anumite tensiuni 
care vor duce la cristalizarea ideii, dar ideea 


nterioare „d leea 
| cînd va fi formulată 


săsi va exista abia în momentul n i 
intr-un cuvînt sau expresie. Acesta este rolul cuvîntului 
si în poezie. Deosebirea este numai ca limbajul poetic 
iose din  adîncimi mai mari, deoarece sufletul poetului 
trece prin convulsiuni mai puternice. Limbajul poetului 
va izvori de la origini, ceea ce înseamnă ca el ascunde 
ccrete mai adinci. Pe 
Trebuie deci să accentuăm că dacă poezia lirică are 
la bază o scrutare a eului originar prin tendinţa forma- 
livă. această scrutare se face prin limbaj. Cînd poetul liric, 
olat de lumea din afară, caută un punct de reper in 
sine însusi, el este în căutarea cuvîntului, care va avea 
puterea magică să servească drept suport în sînul vîrte- 
lui lăuntric. Forţa originară care îl mînă spre găsirea 
ci forme este deci forța care îl mînă spre cuvint. Cu- 
vintul va fi forma care va conţine fondul originar, prin 
cl îsi va formula poetul lumea lui ascunsă. De aici lipsa 
astîmpăr pînă la ivirea cuvîntului adecvat care să expri- 
năzuinţa de care este muncit. Pe scurt, cînd poetul 
irice ia o anumită atitudine în faţa existenţei, el o ia prin 


a aceasta pasaje importante la Ernst Cassirer, 


1 A se vedea în privin 
A se vedea în privinţ 
ie Berlin, 1 


losophie der symbolischen Formen, 1, Die Sprache, 
i j teporuno der Sprache. în Sămml- 
J. G. Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, in oammi 
che Werke, ed. B. Suphan, vol. 5, Berlin, 1891. 


cuvintele pe care le întrebuințează. Nuanţa atitudinii lui 
depinde de nuanţa cuvintelor şi a îmbinării lor. Prin îm- 
binarea cuvintelor se cristalizează treptat şi atitudinea in- 
terioară. Aceasta înseamnă că limbajul poetic are o func- 
ție existențială: el nu redă numai, ci încorporează ; nu 
este o copie, ci întrupează aievea atitudinea interioară. 
lată pentru ce nu putea să aibă dreptate teoria care sus- 
ține că rostul cuvîntului în poezie nu este decît să ne 
trezească o serie de imagini. Cuvintele nu pot să fie sim- 
ple mijlocitoare, fiindcă ele conţin sensul existenţial, deoa- 
rece acest sens a fost elaborat și scos în evidenţă prin 
frămîntarea lor. Cuvîntul nu este ceva izolat de acest sens, 
fiindcă sensul însuşi s-a elucidat numai prin cristalizarea 
cuvintelor și a frazelor. În cazul poeziei, cuvînt înseamnă 
sens şi sens înseamnă cuvînt. Limbajul este sîngele sufle- 
tului poetic, după cum se exprimă Gundolf ; el înviorează 
existența spirituală a poetului. Dacă fondul originar se 
ivește numai prin suprimarea haosului, acest miracol îl 
săvirşeşte cuvîntul, fiindcă prin el prind consistență fră- 
mîntările variate ; el va face din haos un cosmos. el va 
da un sens fondului frămîntat. Insistăm asupra acestui 
lucru : cuvîntul în poezie nu este un primitor de sens, 
el este un dătător de sens, fiindcă prin el se cristalizează 
ideea. Acesta este motivul pentru care el nu poate fi în- 
locuit cu un alt cuvînt similar și pentru care traducerea 
perfectă a unei poezii este aproape o imposibilitate : în- 
locuirea cuvîntului înseamnă înlocuirea sensului originar. 

Prin urmare, specificul artei poetice este că în ea 
fondul originar, care în nici o artă nu se află gata format, 
se construiește cu ajutorul limbajului. Iar în sînul artei 
poetice specificul genului liric este că limbajul lui nu se 
mulțumește să fie numai ancorat în interior — ceea ce 
găsim în toate genurile literare - —, ci este directivat, arată 
necontenit spre interior; el numai în jurul axei eului 
roiește, din care cauză limbajul liric, din punct de ve- 
dere logic, va fi mai puţin precis, mai puţin conturat. Ca 
urmare, el nu va surprinde prin puterea de a descrie 
fapte, ci, datorită predominanței aspectului formal, prin 
puterea lui evocatoare. 


mme 


In orice împrejurare poetul este dominat de e Mu 
ajului. Cînd se luptă aşa de crincen cu fantome = aH 
ascunse, el se luptă să găsească cuvîntul potrivi ie 
adesea înseamnă o luptă cu falanga cuvintelor care Î 
ipădesc, din care trebuie să aleagă pe cel care y pri 
lare să-i ţintuiască vîrtejul. Acesta va îi mep = 
o luptă deznădăjduită, fiindcă cuvîntul cel potr ivit, ” 
hemat şi sfint nu se ivește la prima comandă. empii 
ele marilor poeți o dovedesc cu prisosințā. rege 
ui Eminescu, de exemplu, trădează O sforţare a ma 
mtru găsirea acelei expresii care singură putea sei ii 
nasului resimţit în adîncuri. Fiindcă nu orice ape ai e 
in stare să pună ordine în haos. Maupassant spune pn ada 
laubert : „Il me forcait à exprimer, en quelques p reies, 
un &tre ou un objet de manière à le particulariser nette A 
ment... Quelle que soit la chose qu'on veut aire, il n'y a 
gwun mot pour l'exprimer, qu'un verbe pour inreg jr 
qu'un adjectif pour la qualifier“. Această operaţie e ȘI 
mai covîrşitoare în poezia lirică, în care fiecare cuvint 
trebuie să aibă o putere de radiaţie mai deosebită decit 


ul 


i Ca să înțelegem mai bine rolul limbajului în poeza li- 
rică, trebuie să ne clarificăm mai întîi asupra m e 
ecte ale limbajului luat în generalitatea pomi Saci e dei 
ı atare are două funcţii fundamentale : D funcție e 
i una logică. Aceste două funcţii e pi ue, în a an 
timp două stadii succesive în evoluția lim ajului n 8 A 
ral. Primul stadiu este dominat de funcţia magică şi 
ste caracteristic lumii primitive, în care petala 
nenească este stăpinită de vraja miturilor. in acest sta- 
liu încă nu există o separație între lumea internă a omu- 
ui si cea externă ; lumea externă e considerată ca i Aia 
nte ntionalității interioare. Din acest motiv, tot, ce = 
tîmplă în interior cuprinde în acelaşi timp Şi exterior n 
a urmare a acestei atitudini mitice, limbajul nu pap 
umai interioritatea, ci domină şi lumea externă. n acest 
tadiu magic, cuvîntul nu este numai un semn pentru ~ 
ucru oarecare, ci este lucrul însuși ; icoana uvintu- 
ui înseamnă în acelaşi timp şi stăpinirea lucrului. Cuvin- 
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tul şi obiectul formează o unitate strînsă, reprezintă una 
și aceeaşi realitate. E evident că funcţia magică vizează in- 
terioritatea, fiindcă numai sub stăpînirea interiorităţii se 
poate produce această identificare a cuvîntului cu obiectul 
însemnat t. 

Acest stadiu primitiv treptat este depășit de stadiul 
logic al limbajului. Caracteristica esenţială a acestuia este 
distanţarea dintre interior şi exterior. Lumea externă nu 
mai este aservită celei interne, stăpînirea cuvîntului nu 
mai înseamnă în acelaşi timp și stăpînirea obiectului. Cu- 
vintul devine semnul, simbolul unui lucru exterior” lui. 
Limbajul logic se supune unor reguli general-valabile, ai 
căror rost este mijlocirea unei înţelegeri spre exterior. În 
virtutea acestor reguli, cuvîntul se desface treptat de con- 
ținutul lui concret, devine o noțiune abstractă, a cărei 
sferă este foarte largă şi care cuprinde toate lucrurile 
care prin genul proxim şi diferenţa specifică pot intra în 
ea. Prin urmare, funcţia logică desfiinţează pe cea ma- 
gică, conţinutul concret al cuvîntului devine un conţinut 
abstract, individualul cedează locul generalului. De unde 
în stadiul magic exteriorul era aservit interiorului, în 
stadiul logic interiorul este acela care se acomodează ex- 
teriorului : toate cuvintele se supun categoriilor stabilite în 
raport cu lumea externă. În esenţa lor deci cele două 
funcţii ale limbajului se combat : funcţia magică vizează 
interiorul, în timp ce funcţia logică vizează în primul 
rînd exteriorul, adică mijloceşte înțelegerea cu lumea 
externă. 

Din acestea reiese clar că, în domeniile în care domină 
viaţa internă, limbajul tinde să se afirme cu funcţia lui 
magică, în timp ce în domeniile care vizează lumea ex- 
ternă se va afirma mai mult funcţia logică. În prima ca- 
tegorie intră limbajul poetic, în a doua limbajul obișnuit 
și limbajul științific. Primul este un limbaj intuitiv, al 
doilea un limbaj noțional, abstract. 

Din acestea reiese ce sens trebuie să dăm termenilor 
„magic“ și „logic“. Cînd în studiile asupra limbajului se 


1 Vezi Ernst Cassirer, op. cit., p. 55 și urm. 


face deosebire între magic şi logic, e clar că prin logic 


înţelege logica noţională, conceptuală. Dacă deci uia 
bajul poetic tinde spre structura magica, ri a A 
departe nu înseamnă renunțare la orice logică și c aritate, 
autoscufundare în haosul mistic. După cum vom mar 
edea, nu este vorba de renunțare la orice logică, ci la 
anumită logică, adică la aceea care prin aservirea anii 
pletă la lumea externă tinde spre mecanizare. De nomne- 
nea magicul nu înseamnă o lipsă de orice logică, sa a ; 
fruntare a logicii noționale, care tinde să subordone ze sa 
tul unei serii de concepte. Fapt e că şi stadiul TAAR 
are logica sa, aşa încît în legătură cu această pro mai 
ar fi mai firesc să se vorbească despre o a mop ÎI 
logică noţională. Din punctul de vedere al H gagal, 
deosebirea dintre ele este numai atit, că limbajul magie 
este concret și nemijlocit, în timp ce limbajul logic- 
ional este abstract și mijlocit. x 
Caracterul magic al limbajului poetic reiese în mod 
ficient din rolul pe care am văzut că-l are limbajul pen- 
tru clarificarea fondului originar. Am accentuat în mod 
deosebit că limbajul poetic nu este un simplu mijloc de 
exprimare, ci este un mijloc de elaborare a interiorităţii. 
Sensul existenţial nu se revelează în mod independent, ci 
rin frămîntarea cuvintelor. Cuvintele sînt acelea graţie 
wora  interioritatea prinde contur și „consistență. De 
aceea, după cum am spus, cuvîntul poetic nu ne mijlo- 
‘şte un sens, ci îl conține, nu ne transmite numai o lume, 
o intrupează, fiindcă însăşi această lume s-a putut în- 
chega numai datorită cuvîntului. Cuvîntul este deci una 
u lumea exprimată, stăpînirea cuvîntului înseamnă stă- 
pinirea lumii ascunse a eului originar. Obiectele evocate 
nu mai aparţin lumii externe, ci sînt elementele sompo 
nente ale sensului revelat. Prin urmare, aici nu avem o 
distanțare între cuvînt şi conținutul exprimat, deoarece 
uvîntul este una cu acel conţinut, adică are putere ma- 
că. Cu ajutorul cuvintelor care au primit putere IRC 
i elucidează poetul lumea viziunilor lăuntrice. Este oare 
| mirare dacă Mallarme, cel inai chinuit alchimist al 
uvîntului, a spus că a face poezie înseamnă „céder lini- 
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tiative aux mots“ ? Puţini au simţit ca el că numai pu- 
terea limbajului poate înfrîna clocotul lumii nevăzute. 

Deci puterea limbajului poetic depinde de predomina- 
rea funcţiei sale magice. În același timp însă trebuie să 
constatăm că această predominare variază după genurile 
literare. Dacă nici un gen poetic nu se poate lipsi de func- 
ţia magică a limbajului, nu-i mai puţin adevărat că genul 
epic şi dramatic, dat fiind raportul lor mai strîns cu lumea 
externă, lasă un loc important și funcţiei logice, adică 
au un limbaj mai apropiat de cel noţional. În genul liric 
stăm altfel. Aici totul fiind în funcţie de lumea internă a 
eului, funcţia noţională va pătrunde mai puţin, dominantă 
va fi funcţia magică, intuitivă. Acesta este motivul pen- 
tru care limbajul epic şi dramatic este mai precis, în 
timp ce limbajul liric are un caracter evocator, şi tot 
acesta este motivul pentru care limbajul epic şi dramatic, 
în generalitatea cazurilor, e mai uşor de tradus în alte 
limbi decît cel liric. Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că 
în lirică nu avem o anumită logică. După cum am accen- 
tuat, limbajul magic îşi are și el logica lui, însă aceasta nu 
este o logică obişnuită, anume a exteriorului, ci o logică 
a interiorului, în care o mulţime de contradicții, supără- 
toare pentru logica externă, se împacă perfecti. Din cauza 
predominării funcţiei magice, limbajul liric este cel mai 
poetic. Așa se explică pentru ce în celelalte genuri literare, 
ba chiar și în limbajul retoric, în măsura în care vorbim 
de un stil „mai poetic“, este vorba de un limbaj care se 
apropie de lirism. 

Marea dificultate a poetului liric este că în mod curent 
funcţia magică a limbajului este copleșită de cea logic- 
noţională. Numai în stadiile primitive este limbajul de 
natură magică, din care motiv în acest stadiu el e mai a- 
proape de lirism decît cel actual. Însă limbajul care în 
mod curent stă la dispoziţia poetului ca material din care 
își poate construi opera este un limbaj noţional, supus 
tuturor regulilor conceptuale. Acesta are în primul rînd 
un scop utilitar, anume mijlocirea unei înţelegeri inter- 


1 Despre formele și sensurile variate ale logicului am tratat mai de 
aproape în introducerea la lucrarea mea Logica frumosului, 
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imane cu scopul unei adaptări la condiţiile curente ale 

vieții. Prin urmare el s-a dezvoltat în funcţie de împreju- 

iile exterioare. În acest limbaj obișnuit fiecare cuvint 

raportează la un obiect sau împrejurare externă sau, 

n cazul că trebuie să exprime o trăire internă (ca, de e- 

mplu, „iubire“, „speranță“ etc.), o transformă şi pe a- 

sta într-o noţiune abstractă după chipul și asemănarea 

lucrurilor din lumea externă. În modul acesta, pînă şi 

noţiunile care se referă la viața internă sînt despuiate de 

căldura specifică interiorului şi ele sînt supuse regulilor 

logicii externe. 

In acest limbaj zilnic accentul nu cade pe cuvînt ca 

tare, ci pe înţelesul pe care îl exprimă. În viaţa obișnuită, 

| important este faptul de a ne exprima şi înțelege intențiile, 

iar cuvintele sînt numai mijlocitoarele acestor intenții. 

| Din acest motiv, treptat se stabileşte un raport precis 

intre diferitele cuvinte şi înţelesul la care se raportează, 

welasi cuvînt exprimă mai mult sau mai puţin același în- 

(«les în toate împrejurările. Cînd în limbajul obișnuit ci- 

| neva se exprimă : „Casa este albă“, toată lumea înțelege 

| în primul moment despre ce este vorba, deoarece fiecare 

dintre aceste noțiuni își are înțelesul bine stabilit şi nu 
poate fi nici o îndoială în privința sensului exprimat. 

i În aceeași direcţie se dezvoltă cu şi mai multă riguro- 

itate limbajul ştiinţific și cel filozofic. Şi în aceste două 

domenii avem de-a face prin excelenţă cu un limbaj noţio- 

| nal. Ştiinţa şi filozofia tind spre o precizare cît mai rigu- 

asă a noţiunilor şi păstrează un raport constant între 

vînt şi înţelesul lui. Aici şi mai mult ca în limbajul 

accentul este pe înţeles şi nu pe cuvînt. In știință 

te mai mult sau mai puţin indiferent ce fel de cuvinte 

itrebuinţăm pentru exprimarea unei stări de fapt. Legea 

| avitației sau legea biogenetică pot fi exprimate în fel 

fcl de chipuri fără ca înțelesul lor să fie ştirbit. De 

menea formularea acestor legi poate fi tradusă în orice 

limbă voim fără ca valoarea lor să fie alterată măcar într-o 

ingură nuanță. Primează starea de fapt obiectivă şi nu 

cuvîntul; acesta din urmă este complet aservit lumii ex- 

lerne. În limbajul uzual şi în limbajul științific cuvîntul 
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a devenit o monedă, după cum s-a subliniat așa de des, 
monedă cu o valoare aproximativ bine stabilită pentru 
toată lumea și al cărei rol se reduce numai la mijlocirea 
înţelesurilor. 

Marea dificultate a poetului liric este că el găsește ca 
material artistic, din care trebuie să-și construiască opera, 
acest limbaj noţional, adică o serie imensă de monede 
solid bătute, cu o valoare bine stabilită în lumea din 
afară. Din ce va consta puterea lui creatoare ? Ea va con- 
sta din putinţa de a topi toate aceste monede uzate şi de 
a le turna în forme cu înţelesuri noi sau, cel puţin, înnoite. 
Din cauza aceasta. dificultatea lui este cu mult mai mare 
decât dificultăţile întîlnite în celelalte arte. În celelalte arte 
artistul se găseşte în faţa unui material brut, pe care n-are 
decît să-l frămînte după voia inimii. Poetul însă nu gă- 
sește un material brut, ci un material format, fiindcă fie- 
care cuvint își are înţelesul lui stabilit și adoptat în mod 
unanim. El are să se lupte mai întîi cu acest înţeles cu- 
rent. Greutatea mare este că noi foarte greu ne despărţim 
de înţelesul curent al unui cuvînt şi adesea ne revoltă 
faptul dacă este întrebuințat în alt sens decît cel obișnuit. 
În privinţa aceasta, în celelalte arte nu avem prejudecăţi 
aşa de pronunțate. Acolo nu stabilim înainte ce anume 
forme să cioplească sculptorul din marmura lui sau ce 
combinaţii de culori să facă pictorul. În limbaj însă sîntem 
predispuși să regăsim cuvintele cu sensul lor obișnuit. Din 
cauza aceasta, poeţii au adesea mari dificultăţi de întîm- 
pinat din partea publicului. Cînd, de exemplu, Lucian 
Blaga spune : 


„Atita linişte-i în jur de-mi pare că aud 
cum se izbesc în geamuri razele de lună...“ 


ușor se găsesc chiar învăţaţi care să obiecţioneze că ni- 
meni n-a putut auzi cum se izbesc razele de lună în geam 
şi că deci expresia este absolut falsă. 

Caracteristica fundamentală a limbajului noţional este 
că el are o funcţie predicativă, anume afirmă ceva despre 
ceva. Dimpotrivă, limbajul liric este evocator. Cînd ne e- 
vocă interioritatea, el nu ne afirmă ceva despre acest in- 
terior, ci ne introduce în el şi ne face să-l simţim în mod 
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nijlocit, chiar şi atunci cînd frazele au o construcție 
(ioativă. Interiorul este inerent cuvintelor care îl ex- 
imă. Din cauza aceasta, cuvintele nu pot fi înlocuite, 
re dintre ele are un rol fundamental bine determi- 

it în fraza care a fost construită. 
liste incontestabil că direcţia de dezvoltare a limbii 
a care duce la înţelesul noţional. Numai așa se poate 
a pentru ce stadiul magic a fost depășit prin stadiul 
Fiecare cuvint are o directivă intenţională, iar a- 
la duce spre fixarea unui înţeles permanent în raport 
1 lumea externă. Numai datorită înţelesului relativ con- 
lant al cuvîntului se poate ajunge la raporturi mai vaste 
cuvinte, expresii, fraze. Dacă înţelesul fiecărui cu- 
| ar schimba în fiecare zi, astfel de raporturi ar fi 
posibile. Prin urmare, legea fundamentală a limbii, 
le care ea nici n-ar putea exista, este tendinţa spre 
ilicarea unui înțeles bine definit, care nu poate fi 
un înţeles noţional, adică de natură logică. Aici este 
tatea enormă inerentă oricărui limbaj liric. Poetul 
ic trebuie să opereze cu cuvintele într-o direcţie cu 
tul contrară decît este tendinţa lor inerentă : direcţia 
re sensul noţional-exterior trebuie s-o convertească spre 

ul intuitiv-interior. 

Dar nu această convertire în ea însăşi este adevărata 
cutate. Dacă ar fi vorba numai de atît, ar însemna că 
tul poate lua oricare cuvînt ce i-ar trece prin minte 
i ii poate da înţelesul care-i convine. Evident că aceasta-i 
neputinţă. Poetul, cu toate că e stăpiînit în făurirea 
imbajului de interioritatea sa, nu poate proceda totuşi 
mod arbitrar. După cum sculptorul trebuie să respecte 
inerente lemnului sau marmurii pe care o cioplește 
într-adevăr vrea să ajungă la efecte artistice, tot aşa 
i poetul trebuie să respecte legile limbajului. El niciodată 
i va putea crea ceva cu adevărat durabil dacă nu res- 
ctă spiritul limbii pe care este sortit s-o mînuiască. El 
va putea întrebuința orice cuvînt în orice împrejurare 
un sens care depinde numai de bunul său plac. A- 
ista ar duce la situația tristă a unor dezechilibrați min- 
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tali, care sint în stare să înşire pe nerăsuflate cuvintele 
cele mai variate în asociaţiile cele mai bizare. 

Dar iată-ne într-o contradicţie cumplită : pe de o parte 
am văzut mai sus că limbajul obișnuit devine limbaj 
poetic numai prin introvertirea lui, contrariind tendin- 
tele lui obișnuite ; pe de altă parte afirmăm acum totuşi 
că și limbajul poetic trebuie să respecte legile firești ale 
limbii dacă vrea să ducă la concretizarea unei opere de 
valoare. Dar cum să se supună poetul legilor logice, adică 
aspectului noţional, cînd doar bine am văzut că tocmai pe 
acesta trebuie să-l combată pentru ca să-şi creeze un lim- 
baj poetic ? E ceva paradoxal, desigur, dar creaţiile spiri- 
tului nu exclud marile paradoxuri. Poetul liric se găseşte 
între două focuri și problema lui va fi cum să scape de 
amîndouă : cum să interiorizeze limbajul respectîndu-i le- 
gile, şi cum să respecte legile limbajului interiorizindu-l 
cu toate acestea. 

Poetul poate să remedieze această contradicţie. El nu 
se opreşte la sensul cicatrizat al cuvîntului, ci pătrunde 
pînă la substratul lui adînc. După cum spune Thibaudet 
despre Mallarmé : „On dirait que son regard étrange, son 
oeil fin de diamant méditatif et mobile, pénètre dans le 
papier jusqu'aux racines du mot, qu'en elles il s'ingenie 
et se perd“Î. El pătrunde la rădăcina spirituală a cuvin- 
tului, în care sensul originar şi sunetul, împreună cu rit- 
mul, tonalitatea și melodia, au devenit una. Pentru a 
ajunge la acest substrat, el nu va lua cuvintul într-un 
sens contrar înţelesului lui logic. Chiar şi în înlănţuirea 
cuvintelor el va căuta să respecte normele logice inerente 
limbajului, însă va căuta să facă această înlănţuire în aşa 
fel, încît din configuraţia structurală a expresiilor şi pro- 
poziţiilor să răsară un înţeles care nu este identic cu cel 
noţional. Prin urmare, poetul liric învinge limbajul obiș- 
nuit cu propriile mijloace ale acestuia : elnu înoată îmipo- 
triva torentului, dimpotrivă se lasă dus de el, însă, înotînd 
cu el, el caută să-l devieze din făgașul lui obișnuit, creîn- 


1 Albert Thibaudet, La poésie de Stephane Mallarmé, Paris, 1929, 
p. 219. 
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i albii noi. În loc să-l lase să se supună cerințelor 
vide ale lumii din afară, el îl va supune cerinţelor lã- 
trice. În modul acesta, din limbaj noţional precis el 

făuri un limbaj evocator. Aici este cu adevărat marea 

tate. Fiindcă simpla contrazicere a legilor logice este 
ucrul cel mai uşor, fără multă greutate se pot ticlui ex- 
iile şi frazele cele mai năstruşnice şi mai contrare 
ărui simţ logic — nu-i nevoie de o scînteie genială 
pentru aceasta : ospiciile furnizează exemple suficiente. 
utatea începe abia în momentul în care poetul trebuie 

i făurească expresii capabile să întrupeze viziunea in- 
lernă, dar în același timp să nu contrarieze legea firească 
ı limbii. Marii poeţi nu contrazic legile limbii, ci le oferă 
cimpuri noi neexploatate, pline de farmecul necunoscu- 
tului. Ei nu se luptă cu tendinţa firească a limbii, ci o 
să în forme proprii. În chipul acesta devin marii poeți 
vatori de limbă: ei nu îi îmbogăţesc numai voca- 
bularul, ci mai ales îi lărgesc în mod nebănuit perspec- 

Bineînțeles, devierea de la făgaşul obișnuit al limbii 

poate să fie mai mare sau mai mică. Se pot face devieri 
foarte mari fără a contrazice spiritul specific al limbii : 
acesta va fi cazul marilor poeţi. La ei se întîmplă marele 
niracol că, deși fac necontenit apel la un vocabular care 
izează lucruri precise din afară, totuşi, cînd intrăm cu 
adevărat în atmosfera poeziei lor, nu sintem prinşi de 
imaginea acestor lucruri, ci de viziunea lăuntrică, de sen- 
ul existenţial. Numai la o citire superficială ne legăm în 
Vai am un singur dor de imaginea mării, a cerului senin, 

codrului etc. La o citire cu adevărat lirică va domina 
atmosfera internă: viziunea morţii, liniștea veşnică, și 
„umai în al doilea rînd ne vom lăsa sesizaţi de lucrurile 
din afară. 

In cazul că poetul nu are îndrăzneala să devieze prea 

mult de la limbajul obișnuit, dacă nu-i în stare să facă 
lănțuiri noi, surprinzătoare, înseamnă că nu are interi- 
ritatea care să-l oblige la aceasta. Poezia lui va fi o poe- 
ce nu va diferi mult de vorbirea curentă, dar nici 
iloare durabilă nu va avea. Din punctul acesta de ve- 
îl pîndește pe fiecare poet pericolul cel mai mare 
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În cazul că atitudinea fundamentală a poetului liric ar 
trebui să fie o contrazicere fără cruţare a oricărei logici, 
situaţia lui ar fi mai ușoară, fiindcă ar fi mai puţin expus 
să cadă în platitudini, în expresii ieftine, accesibile oricui. 
Situaţia lui însă este mai grea : conformîndu-se spiritului 
limbii, adică înotînd cu torentul, e foarte expus ca să se 
lase tîrît de direcţia lui obişnuită. Va avea nevoie de o 
sforțare uriașă şi va trebui să fie chinuit necontenit de 
viziunile lumii lui interne pentru ca să fie capabil să 
devieze cît mai mult de la efectul exterior. Din cauza a- 
ceasta pînă şi cei mai mari poeţi au creat uneori poezii 
care nu ating un nivel artistic deosebit. 

Cea mai mare primejdie a poetului este să satisfacă 
orice regulă logică. Dacă este nevoit să se acomodeze le- 
oilor fundamentale ale limbii, aceasta încă nu înseamnă 

în limbajul lui trebuie să revină orice fel de normă a 
limbii obişnuite. Sînt moduri de expresie care servesc 
aproape exclusiv cauzalitatea externă a lucrurilor, pe a- 
cestea nu le vom întîlni în poeziile lirice de mare valoare. 
În schimb sînt alte moduri de expresie, care, dacă se po- 
trivesc lumii externe, în același timp corespund și modu- 
laţiilor interne. Acestea sînt totdeauna cele preferate. Vom 
lua un exemplu tot din Eminescu. Și fiindcă am citat de 
atîtea ori Mai am un singur dor, ne referim din nou la 
el pentru a-l compara cu S-a dus amorul. Una dintre tai- 
nele frumuseţii din Mai am un singur dor este impresia 
de plinătate, de total. Întreaga poezie se revarsă cu aceeaşi 
putere, părțile succesive se încadrează armonic în factura 
întreagă, în așa fel încît nu avem fragmente mai proemi- 
nente faţă de fragmente care ar fi în umbră. Nu există 
nici o condiționalitate în această poezie, întregul ei se im- 
pune cu necesitate în mod necondiţionat. lar înlănțuirea 
versurilor nu contrazice întru nimic logica externă a lu- 
crurilor, totul curge într-un mod foarte firesc. Însă în 
acelaşi timp aceeași înlănţuire corespunde și logicii inte- 
rioare, ea este în perfectă concordanţă cu revărsarea sim- 
țirii adînci. Din acest motiv domină în această poezie 
atmosfera lăuntrică : e un caz tipic de supunere a logicii 
externe la logica internă. 
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lar acum să citim prima strofă din S-a dus amorul: 


„S-a dus amorul, un amic 
Supus amîndurora, 

Deci cînturilor mele zic 
Adio tuturora“. 


Față de plenitudinea din Mai am un singur dor, față 
revărsarea amplă și necondiționată de acolo, în strofa 
aici avem o revărsare neegală. Un fel de zdruncinătură 

arcă împiedică manifestarea în plin a viziunii lăuntrice. 

Motivul este acel deci, care reprezintă o formă de expre- 

ie nefirească limbajului liric. Aceasta pentru faptul că el 

ntroduce o condiţionalitate în ceea ce vrea să exprime 
poetul. Din cauza acelui deci ultimele două versuri sînt 
intr-un raport de dependenţă cu ceea ce s-a spus în pri- 
mele două versuri. Chiar fără să ne dedăm la un raţiona- 


ment excesiv (care poate să devină periculos în analiza 


oeziei lirice), simţim că acel „adio“ depinde de faptul că 
ı dus amorul, că dacă acesta nu s-ar fi dus, poetul nici 
turile nu și le-ar fi părăsit. Este vorba de o concluzie 
re se iveşte în mod firesc din îndeplinirea premisei din 
orsul întîi. Deci avem de-a face cu un silogism foarte 
ișnuit, pentru care în cărţile de logică găsim exemplul 
colărese : „Toți oamenii sînt muritori, Petru este om, deci 
etru este muritor“. Este un raţionament tipic pentru 
uzalitatea lumii externe, din care motiv el nu poate 
it să tulbure în poezia lirică. În esenţa ei, poezia lirică 
u suferă premise și concluzii, specifice doar condiţiilor 
remelnice ale lumii externe. Înlănţuirea cauzală a mo- 
velor e contrară structurii fondului originar. Ceea ce ex- 
rimă ea curge de-a dreptul din eternitate și se impune în 
| necondiţionat. În Mai am un singur dor sau în Uber 
en Gipfeln ist Ruh a lui Goethe, sau în oricare poezie 
ă de seamă, viziunea nu se impune în mod condiţionat, 
stăpînește atotputernic și general-valabil din primul 
ent; ea ne vorbeşte în mod categoric cum numai 
specie aeternitatis se poate vorbi. De aici forţa co- 
itoare a acestor poezii. 
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Bineînţeles, nu se pot fixa reguli care ar putea indica 
cu precizie ce fel de forme logice şi sintactice se potrivesc 
sau nu se potrivesc în poezia lirică. Ar însemna să impu- 
nem din capul locului poeziei lirice constrîngeri externe, 
pe care ea prin firea ei le respinge. Aici singura regulă 
este intensitatea viziunii interne a poetului. Noi nu putem 
decît să examinăm mulțimea de poezii lirice și să încer- 
căm să ne explicăm taina efectului lor. Din aceste con- 
fruntări reiese cu prisosință că în creațiile lirice superioare 
totdeauna se evită formele logice și sintactice care sîn 
aservite numai normelor lumii externe. Aşa se iveşte în 
locul limbajului noţional, specific vorbirii curente şi 
științei, un limbaj poetic capabil să întrupeze viziunile lu- 
mii interne. După cum am mai amintit, acest limbaj își da- 
torează efectul nu evitării complete a sensului noțional al 
cuvintelor — un astfel de sens există pînă şi în cea mai 
pură creație lirică —, ci se datorește în special modului de 
înlănţuire al cuvintelor în fraze, modulaţiei acestor fraze, 
ritmului lor, sonorităţii și melodiei etc., care toate tind să 
depăşească sensul noţional propriu-zis. Este vorba deci 
de o serie de însușiri formale care atenuează sensul noţio- 
nal, însușiri care într-un capitol special ne vor preocupa 
îndeaproape. Aici insistăm numai asupra faptului că 
aceste însușiri formale sînt acelea care fac ca într-o frază 
poetică fiecare cuvint să fie de neînlocuit. Fiecare cuvînt 
își are sonoritatea specifică, este componentul unui ritm, 
al unei melodii, iar dacă ar fi înlocuit ar însemna ca uni- 
tatea formală să fie tulburată şi deci să fie tulburată și 
atmosfera proprie acestei unităţi. 

Să vedem acum cu ce mijloace reușește poetul să fău- 
rească din limbajul noţional un limbaj liric, intuitiv, evo- 
cator de sensuri adinci. Un punct de reazem important 
ne oferă în privinţa aceasta însuși limbajul curent sau cel 
științific. Se ştie că şi în acestea se face o anumită selecţie 
între termeni, se preferă expresiile mai „frumoase“, deşi 
față de înțelesul logic cuvintele ca atare au o importanţă 
secundară. De exemplu, expresiilor brutale li se preferă 
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resiile fine chiar şi cînd sensul logic este acelaşi. Acea- 
înseamnă că preferința amintită nu este determinată 
ctorul notional, ci de un factor care întrece cadrele 
ale acestuia. Fiecare cuvînt își are fizionomia lui 
ifică, viaţa lui proprie capabilă să îmbrace expresia în 
nte pline de căldură. Mallarmé spunea : „A toute la 

> apparentee ... le mot présente, dans ses voyelles et 
dyphtongues, comme une chair ; et dans ses consonnes 
mme une ossature delicate ă dissequer“. Osatura deli- 
ată a cuvintelor, care le determină fizionomia specifică, 
. aceea care decide preferinţele noastre în alegerea lor. 
Fizionomia cuvintelor este determinată de sonoritate 

i de ritm. Cînd în limbajul zilnic ne străduim să selecțio- 
üm diferitele expresii, deşi această selecţie nu produce 
nici o schimbare în înţelesul logic, o facem în mare parte 
fiindcă sîntem în căutarea expresiilor care sună mai fru- 
mos şi se încadrează într-un ritm mai plăcut. Aceeaşi ten- 
dinţă o avem într-un grad mai accentuat şi în limbajul 
stiintific. Însă mai accentuată este această tendinţă în 
limbajul poetic. Poetul liric are un simţ deosebit pentru 
sonoritatea și ritmul cuvintelor, problemă ce ne va preo- 
pa mai pe larg în două capitole speciale. Aici accentuăm 
numai că prin sonoritate și ritm, care în poezia lirică sînt 
mai puternice decît oriunde, poetul produce efecte care 
topesc osatura înţepenită a facturii noţionale. Ele for- 
mează una dintre resursele principale prin care poetul re- 
[ace din limbajul logic pe cel magic sau, cel puţin, cu 
inclinări magice. Bineînţeles, sonor aici nu are sensul că 
poetul ar căuta numai cuvinte zgomotoase. În cazul nostru 
este vorba de sunetul specific fiecărui cuvînt. Poetul liric, 
demnat de frămîntarea lui interioară, în mod  instinc- 
liv caută și găseşte cuvintele cu sonoritate adecvată stării 
ii sufleteşti. În modul acesta sensul exprimat prin con- 
ucția logică a frazelor se amplifică enorm în conformi- 
cu cerințele interioare. Altă sonoritate și alt ritm se 

te dintr-o frămîntare vijelioasă și cu totul alta dintr-o 
bire delicată. Să comparăm, de exemplu, un fragment 
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din Prigoana lui Arghezi cu primele versuri din O rămii 
a lui Eminescu, 

„Porniră şi norii, 

Convoaie duc toamna-n mormînt. 

Grămezi de linţolii se sfişie-n vînt, 

În luptă cu corbii, vîrtej cu cocorii, 

Sosesc în cohorte, se duc în cirezi, 

Ca bivolii negri, întinși după coarne, 

Năvală de şuier, de suflet şi carne — 

Și doliul înfașă tării şi livezi“. 


In schimb Eminescu : 


„O rămii, rămiîi la mine, 
Te iubesc atît de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu știu să le-ascult“. 


Fără să ne gîndim la înţelesul noțional al cuvintelor, 
din primul exemplu ne izbește o sonoritate aspră şi un 
ritm vijelios, iar din al doilea ne adie o sonoritate lină şi 
un ritm delicat. Prin urmare, sonoritatea şi ritmul fiecărui 
cuvînt în parte sînt din temelie exploatate de către poetul 
liric, reuşind să altereze prin ele rigiditatea noţională. 
Insă această exploatare nu este tocmai simplă, fiindcă so- 
noritatea unui cuvînt nu este totdeauna atît de evidentă 
cum s-ar crede. Cînd cuvîntul este luat singur, izolat, 
numai foarte rar se iveşte adevărata lui fizionomie. Dacă 
din cele două exemple fiecare cuvînt îl pronunțăm cu to- 
tul separat, sonoritatea care se va ivi nu ne va spune mare 
lucru cu privire la nuanţa de simtire care a dat naștere 
celor două poezii. Situaţia se schimbă cu totul prin îmbi- 
narea cuvintelor în frazele de mai sus. Ceea ce înseamnă 
că adevărata valoare sonoră și ritmică a cuvintelor răsare 
numai din integrarea lor într-un tot. După cum spune 
același bijutier al cuvîntului, Mallarmé, cuvintele „s'allu- 
ment de reflets réciproques comme une virtuelle traînée 
de feux sur des pierreries*. Prin îmbinarea cuvintelor se 
ivește pe de o parte asonanţa, aliteraţia, apoi în complexul 
strofei rima, care toate contribuie la o coloratură sonoră 
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deosebită, pe de altă parte se amplifică ritmul dînd o 
pulsaţie vie expresiilor. 

În afară de ritm şi sonoritate, o altă sursă din plin 
exploatată pentru limbajul liric este însuși înțelesul cuvin- 
telor. După cum am accentuat, în limbajul logic fiecare 

vint reprezintă un înţeles mai mult sau mai puţin precis 
i invariabil. Poetul liric atacă și acest înţeles fără să de- 
ivze de la legile logice ale limbii. Şi aici instrumentul lui 
tot îmbinarea de cuvinte este. O mulţime de cuvinte care, 
izolate sau chiar în fraze obișnuite, au un înţeles banal, 
poetul știe, prin integrarea lor într-un tot, să le reliefeze 
astfel încît să-și schimbe mult fizionomia înţelesului. Din 
reflexul lor reciproc se aprind înțelesuri noi. Cine ar pu- 
lca spune că următoarele cîteva cuvinte luate izolat ex- 
primă ceva mai mult decît banalităţi din lumea obiectivă, 
anume : albine, păinjiniş, furnici, saci, colaci, grierel, pu- 
rici, oţel, pîntec, lăcuste. Unele dintre ele sînt banale de 
tot. Dar iată ce devin ele rînd pe rînd în Călinul lui Emi- 
nescu : 


„Dar ce zgomot se aude ? Biziit ca de albine ? 

Toţi se uită cu mirare și nu ştiu de unde vine, 

Pînă văd painjinișul între tufe ca un pod, 

Peste care trece-n zgomot o mulţime de norod. 

Trec furnici ducînd în gură de făină marii saci, 

Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte şi colaci ; 

Și albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 

Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur. 
lată vine nunta-ntreagă — vornicel e-un grierel, 

li sar purici înainte cu potcoave de oţel; 

In vestmînt de catifele, un bondar rotund în pîntec, 
Somnoros pe nas ca popii glăsuiește-ncet un cîntec; 
O cojiţă de alună trag lăcuste, podu-l scutur, 

Cu musteaţa răsucită șede-n ea un mire flutur.“ 


Ye 
P= 
Di 


lată deci că neînsemnatele cuvinte de mai sus au de- 
nit perle strălucitoare în această bijuterie. Pînă și puri- 
le a primit un loc de onoare în templul poeziei, însă a 
t nevoie de pana lui Eminescu pentru aceasta. Exemple 
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asemănătoare, multe şi variate, găsim la noi mai ales la 
Tudor Arghezi, meșter neîntrecut în această privinţă. Cu 
drept cuvînt cîntă Rainer Maria Rilke, unul dintre marii 
țăltuitori ai limbii germane 


„Die armen Worte, die îm Alltag darben, 

die unscheinbaren Worte lieb ich so. 

Aus meinem Festen schenk ich ihnen Farben, 
nn leuchten sie und werden manchmal froh“ 1. 
Prin combinarea variată a cuvintelor, poetul e apă 

itmuri şi sonorități care își aruncă reflexul asupra, în- 
țelesului și fac să ţişnească sensuri nebănuite. Nu e ne- 
voie ca poetul să inventeze cuvinte cu totul noi pentru 

a exprima ceea ce-l frămîntă. lar în cazul că fău 

vinte noi, nu este totdeauna sigur că va reuși să exprime 

ceva durabil ; adesea este enpu unei pedanterii și prețio- 
zități care amihilează orice efect poetic. Marii poeți inova- 
tori de limbă, împinși de demonul lor, au mers pe altă 
cale : ei nu erau împotriva limbii curente, dimpotrivă toc- 
mai pe aceasta au îmbrățişat-o din plin. Un Dante, un 
Goethe, un Eminescu au fost tocmai aceia care cu întreaga 
lor sensibilitate s-au integrat în limba poporului. Dar 
marea operaţie făcută de ei a constat tocmai din faptul 
că au topit toate formele rigide, stereotipe ale limbii şi 
prin asociaţii neaşteptate au făcut să răsară din aceleași 
cuvinte sevă proaspătă, nebănuită pînă atunci. Ceea ce 
înseamnă că un cuvînt numai în aparenţă este o entitate 
igidă, cu un înţeles o dată pentru totdeauna stabilit, așa 
cum o cere logica noţională. Crusta rigidă a cuvîntului 
este numai aspectul lui conceptual, însă în dosul ei avem 
un fond viu, mai întunecos, ce-i drept, însă plin de înţe- 
lesuri nebănuite. Poetul zdrobeşte crusta rigidă şi scoate 
la lumină valori care pînă atunci zăceau în întuneric? 


şte cu- 


ele modeste îmi sint atit 


iar ele pri strălucire 


1 Bietele cuvinte, ce zilnic „e tocesc, cuvii 
le dragi. Din sărbătorile mele le dăruiesc culori, 
şi uneori chiar se înve 


elese. 


2 Atragem în privința a ia pany ra stud lui Georg 
Schmidt-Rohr, Vom Versteh apär „Dici itung 
und Volkstum‘‘, vol. 37 (1936 intri di e termenii 


de Hellwerte şi Dunkelwerte. 


Această minune o săvirşește cu puterea cor 


rimă o directivă combinării și îi determină uni itatea am 


niez şi care 


nbinatorie a 


uvintelor. e apă că nu este vorba de o combinaţie la 
tîmplare. Modalitatea combinării depinde în întregime 
viziunea Tăuntirică a poetului, ea este aceea care Im- 


cu 2 > 4 
SC nzi 


lă. Nu iei cuvînt care să nu aibă 
-ar putea fi scoase în e videnţă pri in ref 
rimit din combinarea cu alte cuvinte. Toată poezia nu 
altceva decît arta de a stoarce izvor nou din cuvîn- 

ul împietrit, de a-i revela resursele adinci ascunse în 
na tocirii lui prin vorbirea de fiecare zi. lar acest iz- 


aliar 


nu poate ţişni altfel dec ît prin alianța plină de sur 


in 
lowi] 
flexui 


rize a cuvintelor. l AE 
Dar iată un exemplu care ne arata şi mal Va 
sul rigid al unui cuvint se lărgeşte enorm într-o am- 


ianţă i poetică. Îl găsim la un alt mare meșter al limbii 
voastre, la Tudor Arghezi. E vorba de cuvîntul „om 
se referă la sfera 


esta, pronunțat în mod izolat, desigur 
conţinutul obișnuit al noţiunii de om. El : ci 
ial să ne gîndim la o persoană cu un corp pa lpabil, cu 


numite forțe trupe şti și sufle teşti. Iar cînd spunem „0 
ul meu“, expresie pe care o găsim la J 
persoană bine ermina care are raportu 


le regulă de dependență, cu noi. lată însă verst 
hezi : 
„Nici omul meu nu-i poate omi nese 

Desigur nu-i prea clar ceea ce vrea să spună po 
ul gînd care ne vine în minte ar putea sa ie acel i 
ă persoana în chestiune este o făptură prea puţin umană, 
au ceva asemănător. În orice caz e ceva ce ne ține în 

npănă. Dar iată cum se precizează ideea îndată ce 

a toate versurile anterioare care pregé atmosfera 

care trebuie să se integreze versul sus : 


NI 


„Ruga mea e fără cuvinte 


e fără glas. 


Si cântul, Doamne, mi 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte 


n 


Din vecinicia ta nu sînt măcar un ceas. 


Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune, 
Nici omul meu nu-i poate omenesc. 
Ard către tine-ncet, ca un tăciune, 

Te caut mut, te-nchipui, te gîndesc“. 


E unul din frumoșii psalmi ai lui Arghezi. Cum s-a 


precizat expresia „omul meu“ ? Din prima strofă se vede 


deja clar că este vorba exclusiv despre „mine“, adică des- 
pre poet, prin urmare „omul meu“ tot la mine se referă. 
este vorba de făptura mea întreagă, de ființa mea pe care 
o resimt într-o inferioritate teribilă față de Dumnezeui 
cel veșnic. Prin urmare, cuvîntul „om“ aici nu are înţe- 
lesul obișnuit ; e ceva cu mult mai substanţial, el figu- 
rează în locde „eu“ (s-ar putea spune de exemplu : „eu 
nu sînt poate ceva omenesc“), sau figurează în loc de 
„făptura mea“. 

Care este meritul poetului în această expresie ? Acela 
că a adîncit înţelesul obișnuit al cuvîntului „om“. În log 
să ni-l dea în înțelesul superficial din limbajul zilnic, de 
exemplu cum ar fi în expresia: „a venit omul meu“, 
sau „văd un om pe stradă“, în cazul de față el înseamnă 
esențialitatea omului, ființa lui intimă şi adîncă. E clar 
că acest înţeles nou nu este contrar notiunii de om, numai 
cît în limbajul zilnic el s-a atrofiat şi trebuie să vină poe- 
tul ca să ni-l trezească prin frazele lui inspirate. Adică 
poetul a scos la lumină un înțeles care în mod obișnuit 
zace într-o sferă mai întunecoasă, nu în orice împreju- 
rare resimţită de toată lumea. 

Toate acestea ne arată din ce constă procedeul poetu- 
lui liric în cucerirea unei limbi expresive : el nu face decît 
să dezvăluie prin asociaţii fertile nuanțele latente ale cu- 
vintelor. Prin acest procedeu cuvintele își topesc duritatea 
sensului noțional obișnuit şi produc o atmosferă specifică 
din care adie în mod intuitiv o viziune plină de sens. 

Dar dacă meșteșugul esenţial al poetului liric constă 
din îmbinarea fertilă a cuvintelor în fraze, nu trebuie 
să ne mire că în toate timpurile 4 găsim la poeţii de seamă 
o tendinţă vădită spre inovaţii sintactice. Prin aceste ino 
vaţii ei tind să-şi perfecţioneze mijloacele cu ajutorul 
cărora se pot scoate la lumină sensurile ascunse ale cuvin- 


telor. Desigur este o problemă care trezește multe con- 
troverse, care însă nu trebuie să ne contrarieze decît atunci 
cînd este exagerată. Nu trebuie să uităm că aceste inova- 
ii uneori sînt imperios reclamate de însuși stadiul de dez- 
voltare la care a ajuns limbajul liric al unui popor. Lim- 
bile mai puţin formate sînt mai aproape de stadiul ma- 
gic, din care cauză cuvintele sînt mai puţin tocite și au, 
deci, mai multe rezerve lirice. Ca urmare se simte mai pu- 
(in nevoia unor îmbinări meșteşugite pentru ca să răsară 
cu relativă uşurinţă sensurile ascunse. În această situa- 
[ie este poezia populară a tuturor popoarelor. Însă treptat 
aceste rezerve se cheltuiesc, ceea ce înseamnă că trebuie 
sa se recurgă la mijloace noi pentru a scoate la suprafaţă 
comori noi. Răminînd la mijloacele vechi, înseamnă să 
sapi într-un strat în care zăcămintele preţioase au secat. 
sa s-a întîmplat, de exemplu, în literatura franceză, unde 
personalitatea lui Victor Hugo reprezintă prin excelenţă 
drumul bătătorit pînă la extrema uzare de către roman- 
tici. Se simţea nevoia unor mijloace noi pentru a se scoate 
alori noi din acelaşi vocabular. Așa a început lupta pen- 
(Iru o sintaxă nouă, a cărei chintesență o reprezintă în 
lranța Mallarmé. Aceeași tendință o reprezintă în Ger- 
mania Stefan George. Cu toată obscuritatea care li s-a 
voproșat, aceştia au reușit să obţină cu sintaxa lor nouă 
fecte cu totul neașteptate și adinci și să marcheze un 
drum pe care se pot recuceri marile culmi lirice. Dar, 
bineînţeles, nu vom uita că acest drum, ca orice inovaţie, 
vi are aspectele nu numai exagerate, dar chiar diforme. 
In afară de mijloacele sintactice, în poezia lirică mo- 
rnă a început să se ivească încă un mijloc foarte inte- 
ant pentru adîncirea și îmbogățirea înţelesului cuvin- 
(lor. Aceasta este rima. În poezia lirică clasică rima servea 
ai mult la unificarea într-un tot închis a întregii poe- 
i, fără să mai contribuie și în alt fel la crearea unei am- 
bianţe poetice. Într-adevăr, o serie de istorici literari ger- 
ni afirmă că de la Goethe încoace nu este nimic nou 
in punctul de vedere al rimei în literatura germană. To- 
iși, poezia lirică modernă, în special cea franceză, a evi- 
nțiat un nou aspect al rimei, de o foarte mare impor- 
lanță, și anume tocmai contribuţia ei la adîncirea sen- 
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sului cuvintelor. În literatura franceză modernă o găsim 
la Mallarmé şi, după el, la Paul Valéry, în cea germană 
în special la Rainer Maria Rilke t. La noi de asemenea 
începe a fi exploatată. 

Acest mijloc constă din amplificarea la extrem a ri- 
mei prin repetarea aceluiași cuvint fie în forma lui sim- 
plă, fie într-un cuvînt compus. La repetare cuvîntul are 
alt sens, care însă retroactiv aruncă lumină asupra cuvi 
tului precedent, adincindu-i înţelesul. lată ca i 
două strofe din Prose pour des Esseintes de Mallarmé : 


„Que, sol des cent iris, son site 


Ils savent s'il a bien été, 
Ne porte pas de nom que cite 
L'or de la trompette d'kte 


D'ouîr tout le ciel et la carte 
Sans fin attestes sur mes pas, 
Par le flot même qui s'écarte, 
Que ce pays n'exista pas“ 

La Paul Valery 
„Son col coupe le temps vague 
Et souleve cette vague 
Que fait un col sans pareil. 

(Aurore) 


găsim : 


„Pareille à celui qui pense 
Et dont l'ăâme se dépense 
A saccroître de ses dons !“ 


(Palme) 


In poezia noastră lirică mai recentă găsim ceva ase- 


mănător de exemplu la Radu Boureanu : 
„Numele tău ca un cîntec 
trezea în auz descintec...“* 


ache c 
„Ze itschr 

Paul Zech, 
Rainer Maria Rilke 


1 A se vedea în privinţa aceasta Fi 
fung. Zur absoluten Kunst im Hir ick auf Ri 
Ästhetik und allgemeine Kunstwiss chaft‘, vol. 28 (1934 ); 
Rainer Maria Rilke, Dresden, 1930; Fritz Dehn, 
und sein Werk, Leipzig, f.a. 


itz Kaufmann 
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acestor rime este că 
nici artificialä. 


laşi cuvint, 


Caracteristica 
pare nici întimplătoare, 
sau aproape ac 


Prin faptul că se 


upetă același rezultă o am- 


> q 


€ 
e 


ianță mai plină, care se răsfringe mai puternic asupra 
orsurilor, legîndu-le mai temeinic. În modul acesta, cu- 
intele care compun rima sînt mai apropiate, se întrepă- 


d mai adînc şi ajung să exprime un sens mai deose- 


a P IC mary] r} 

de sensul curent al cuvîntului izolat. De mplu, ă 
Numele tău ca un cîntec“ şi mă opresc alci, cu 
ntul „cîntec“ îmi evocă noţiunea de sunete muzicale. 


descîntec* 
cuvîntului 


indată ce se adaugă în al doilea vers rima ,, 
Aiad retroactiv se răstringe asupra 
decît dacă nu se lega 


coasta în 
intec*“ mai puternic 
imă și mă i una să simt că nu este vorba numai 
iri sa de o vrajă se săvir 
locul numelui. în modil acesta cuvîntul 
| vers primeşte un sens nou, care nu-i numaidecit le- 
înțelesul cuvîntului cîntec ; se 
ntermediar între cîntec și descîntec. 
Toate acestea ne arată că prin diferit 
inare și de asimilare a cuvintelor poetul are 
tea să intre în miezul mai ascuns al înţelesului lor. Din 
aceste combinări se nasc așa-zisele figuri poetice, cărora 
orcetătorii le-au dat nume variate din vechime. Aşa 
| vem : hiperbola (exagerarea imaginilor peste marginile 
lităţii), antiteza, paradoxul, perisologia (întrebuințarea 
| nai multor cuvinte sinonime pentru același înţeles), eufe- 
| nismul (expresii mai molcome care, contrar hiperbolei, 
| ind la efect moderat, în surdină) ete. Prin varietatea aces- 
| tor figuri poetul reușește să înviorez e limbajul logic obiş- 
it si să-i dea căldura pe care numai în stadiile primitive 
avut-o. Iar ceea ce trebuie mai ales subliniat este faptul 
nu există cuvint care n-ar avea suficiente resurse la- 
t entru ca, plasat într-un climat rodnic, într-o am- 
nță potrivită, să nu producă efecte poetice s mrpr oza 
La noi, Eminescu, Tudor Arghezi și Lucian Blaga 
exemple elocvente, ca să nu mai cităm pe marii poe i 
Pînă şi cuvintele cele mai tocite în banalitate 
ascunse care, ot 


din pri- 


„cintec“ 


e moduri de com- 
posibili 


| trăini. 


iu rădăcini descoperite, pot să învioreze şi 
ăcini p ; 


să le încarce cu har ceresc. Ele sînt ca palmierul despre 
care cîntă Paul Valery : 

„Ces jours qui te semblent vides 

Et perdus pour lunivers 

Ont des racines avides 

Qui travaillent les déserts. 


La substance chevelue 

Par les ténèbres élue 

Ne peut s'arrêter jamais 
Jusqwaux entrailles du monde, 
De poursuivre leau profonde 
Que demandent les sommets“. 


Jar dacă nu se poate nega că fiecare limbă tinde în 
viața de toate zilele să se mecanizeze, nu-i mai puţin 
adevărat că poetul este acela care prin descoperirea fi- 
brelor celor mai tainice îi dă necontenit viață nouă. 

lată cum poetul liric, avînd la dispoziție un limbaj 
stăpînit de tendinţe conceptuale, reuşeşte totuși să pătrun- 
dă pînă la sursele lui magice, împărtășindu-ne astfel vizi- 
unile sale în mod nemijlocit. 

Din cauza predominanţei funcţiei magice, limbajul li- 
ric este cel mai substanţial și mai expresiv. Dat fiind că 
el izvorăște în mod nemijlocit din interior, fiecare cuvînt 
este îmbibat cu sens de la origini și se fixează numai 
în măsura în care poate contribui la cristalizarea sensuri- 
lor din adîncimi. Pentru aceea, dacă așa-zisele „expresii 
goale“, „platitudinile“ sînt supărătoare în orice gen lite- 
rar, totuşi în nici unul ele nu sînt așa de stridente ca în 
cel liric. Aici fiecare cuvînt trebuie să apară cu o adîncă 
necesitate, fără putinţa de a-l înlocui sau măcar de a-i 
schimba locul în frază. Situaţia lui este stabilită din ima- 
nența eului originar. 

Faptul că limbajul liric redă în mod nemijlocit substan- 
țialitatea eului ne explică pentru ce în poezia lirică suc- 
cesiunea de evenimente nu are nici o însemnătate. Ceea 
ce este mai substanţial în eul nostru nu vizează nici trecu- 
tul, nici viitorul. Sensul autentic al fiinţei noastre are 
caracterele eternității: el se impune în mod nemijlocit 


156 


| prin puterea lui de iradiere, el este prezent fără întreru- 
pere. Numai evenimentele marchează un trecut şi un vii- 
or, sensul substanţial însă iradiază întru sine, este ne- 
contenit de faţă. Ceea ce înseamnă că limbajul care îl redă 
od nemijlocit, neînvăluit în evenimente și acţiuni, 
re şi el caracterul de prezenţă. Fiecare cuvînt este îm- 
ibat cu sensul prezent și pentru aceea el nu vizează decît 
coastă prezenţă. Așa se explică o deosebire importantă 
| intre efectul produs de genul epic şi dramatic de o parte 
i cel liric de altă parte. Dacă la citirea unei opere epice 
dramatice ne oprim la mijlocul ei, în mod inevitabil 
í este întrebarea : „Ce se va întîmpla pînă la sfîrşit ?“. 
O astfel de întrebare în poezia lirică nu există. Oricare 
timp gramatical l-ar întrebuința, ea nu tinde să ne înfă- 
joze altceva decît sensul prezent al plenitudinii lui. Ea 
referă nici la întîmplări ce ar putea să urmeze, ci 
numai la sensul prezent, de care este îmbibat fiecare cu- 
nt și fiecare fragment. Datorită acestei prezențe totale 
| intîmplă faptul curios, pe care l-am mai amintit, că în 
limp ce un singur fragment dintr-o operă epică şi dra- 
ică ne mulțumește foarte puţin, în schimb un frag- 
ent dintr-o operă lirică ne produce o plăcere destul de 
mare. Explicația este că în opera lirică fiecare frază şi fie- 
are fragment înglobează sensul prezent, pe care ni-l redă 
| n mod nemijlocit, în timp ce în celelalte două genuri nu- 
nai din totalul evenimentelor și acţiunilor putem să cu- 
j vaștem adevăratul sens. 

| Evident, nu se poate nega că și în poezia lirică pot fi 
vocat evenimente şi acţiuni care vizează trecutul sau 
itorul, adică dimensiunile spaţiale și temporale, însă nu 
buie să uităm că în poezia lirică acestea sînt numai 
exte şi simboluri prin care se vizează prezenţa sensu- 
ubstanţial. De asemenea nu trebuie să se uite că, în 
ura în care se pun în evidenţă evenimente si acţiuni, 
ia respectivă încetează să fie tipic lirică, ea va consti- 
formă intermediară între liric şi epic sau liric și 

atic. Vom avea poemul epic și poemul dramatic. 


ată cum trebuie să constatăm necontenit că, din toate 
rile literare, cel liric are limbajul cel mai interiori- 
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zat. Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că în celelalte două 
enuri interioritatea ar fi neglijată, însă, după cum am 
mai spus-o, ea nu se evidenţiază în mod așa de exclusiv 
ca în genul liric. Dar, cu toate aceste deosebiri de nuanţe, 
nu-i mai puţin adevărat că în toate genurile literare lim- 
bajul este acela prin care se elucidează sensul existenţial 
de care depinde valoarea operer 

Dar dacă la fiecare pas trebuie să accentuăm că în pos- 
zie totul depinde de puterea cuvîntului, tre ‘buie să adăugăm 
că forța limbajului poetic, în toate genurile, nu depinde 
numai de bogăţia cuvintelor. E adevărat că vocabularu 
unui Shakespeare, Goethe sau Dante este imens, însă ar 
fi o greşeală să se creadă că acesta ar fi factorul deter- 
minant al valorii lor poetice. Fiindcă un vocabular de o 
bogăşie tot colosală găsim la Victor Hugo, totuși, după 
cum unii critici şi istorici literari, tronul lui poe- 
tic se “ clatină din plin. În schimb avem cazul unor poeţi 
cu un vocabular relativ sărac, la început lipsiţi de glorie, 
dar care astăzi strălucesc din ce în ce mai mult: e cazul 
lui Hölderlin şi al lui Baudelaire. E, într-adevăr, uimitor 
ce vrajă ştiu să producă aceștia cu un registru de cuvinte 
foarte restrîns. Explicaţia este în intensitatea focului 1ă- 
untric, care nu tinde spre explozii răsunătoare ca la Hugo. 
Dacă Hölderlin și Baudelaire sînt din punct de vedere nu- 
meric mai săraci în cuvinte, în schimb au meritul că fie- 
care din aceste cuvinte este cucerit printr-o încordare 
colosală, că nici unul din ele n-a fost țintuit locului inde- 
pendent de vizunea originară, că, dimpotrivă, cuvîntul 
fost acela care a fixat sensul acestei viziuni. Limbajul lor 
are puterea primitivităţii magice, în care cuvîntul și lucrul 
nu formează două aspecte izolate ale lumii. Ceea ce în- 
seamnă că toți poeţii de seamă ne cuceresc în mod irezis- 
tibil nu prin bogăţia ca atare a vocabularului, ci prin focul 
în care topesc aceste cuvinte, prin aceea că la ei cuvintele, 
multe sau puţine, nu sînt numai coajă, ci în acelaşi timp 
şi miez t. Forţa limbajului depinde de pietatea cu care a 
fost înviorat fiecare cuvint în focul ieşit din cele mai 


ea 


nsideraţii teoretice se găsesc în privința aceasta la 


1 Importante co 
zang mit Dirhtung, Leipzig, 1936. 


Johannes Pfeiffer, l 
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cunse tainițe ale sufletului. Prin acest foc chiar şi cel 
ai obișnui t cuvînt își schimbă haina de toate zilele, din- 
| anală devine un cuvint încărcat de înțelesuri 
mari şi adinci. Şi astfel şirul nesfirşit de cuvinte îmbracă 
ele mai variate nuanţe, oglindind o lume întreagă cu tai- 
ele ei sensuri. Tudor Arghezi, meşterul încercat, o 
me minunat : „Cuvinte fulgi, cuvinte aer, cuvinte me- 
tal CSAS întunecate c ca grotele şi cuvinte limpezi ca iz- 
arele pornite din ele. Intr-un cuvînt se face ziuă și alte 
ivinte amurgese. Cuvintele scapără ca pietrele sau sînt 
moi ca melcii. Ele te asaltează ca viespile sau te liniștesc 
icoarea ; te otrăvesc ca bureţii sau te adapă ca roua 
(...); ele cîntă, vorbesc, sau ameninţă şi bles- 
T cul sfînt care le-a zămislit le dă și o vigoare 
Miracolul cuvîntului se împlineşte cu miraco- 
i ărării lui (...); din mîna deschisă, ca dintr-ui 
orn de abundență, curge avalansa miraculoasă a cuvin- 
r, flacoane de superesenţe“ !. Şi cum interiorizarea, 
re face să ţișnească aceste superesenţe, în nici un gen 
poetic nu este aşa de intensă ca în cel liric, este oare de 
lirare dacă poetul liric uneori este atit de surd la ceea ce 
petrece în “lumea obișnuită, sau dacă n-o înţelege ? Cum 
“în teleagă dacă la el totul se sfințește în lumea eului 
iu ? Pentru aceea Hölderlin redă o atitudine autentic 
lirică atunci cînd cîntă : 


ré 


„Der Menschen Worte verstand ich nie... 
m Arme der Götter wuchs ick gross...“, 


vintul oamenilor nu l-am înțeles niciodată, eu am cres- 


n 


cut în brațele zeilor. 


1 Tudor Arghezi, Scrisoare cu iibişirul, în volumul Tablete de cronicar, 
| ireşti, 1960, p. 76—77. 


Capitolul IV 


ATMOSFERA LIRICĂ 


Studiul limbajului liric ne-a arătat necontenit o ad- 
versitate vădită a substanţei lirice faţă de înţelesul exclu- 
siv noţional al cuvîntului. lar dacă însăși firea limbii îm- 
piedică comple ta nesocotire a acestui înţeles, nu-i mai pu- 
ţin adevărat că în poezia lirică el este lărgit şi adincit prin 
contopirea lui într-o ambianţă specifică. Oricare poezie 
lirică am lua-o, ea ne face să simţim un conţinut cu mult 
mai larg, decît cel care reiese din înţelesul noţional al 
cuvintelor. Ca să nu mergem mai departe decît la cele cî- 
teva exemple la care ne-am referit în repetate rînduri, ele 
ne copleşese cu puterea unui adevăr, ne conving în mod 
irezistibil. Însă adevărul lor nu este din lumea reflexiunii. 
Ele conţin un adevăr care ne convinge nu fiindcă ar fi 
demonstrabil, ci fiindcă provoacă în sufletul nostru o stare 
în care ne identificăm cu cele exprimate. Am avut prile- 
jul să insistăm că este o întreprindere zadarnică să ne 
apropiem de esența poeziei lirice numai prin ceea ce 
formează conţinutul ei strict logic, adică prin subiectul ei, 
prin gîndirea cuprinsă în ea etc. Prin însăși modalitatea 
de construcţie a limbajului ei, poezia lirică este potrivnică 
gîndirii conceptuale t. Dacă nu se poate nega că în poezia 
lirică intră o doză puternică de reflexiune, aceasta nu este 


insistă Titu Maiorescu, în 


stul adevar 


română, apoi și în alt 


Poezia 
rocsiu 
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formelor 
abstracte, 


iceea a 
\Oțiuni 


Nu este o reflexiune prin 
ci o reflexiune prin cuvinte luate ca 
date intuitive. Dacă poetul liric are adesea nevoje pentru 
laborarea viziunii sale de un considerabil efort conştient, 
cesta nu este efortul gîndirii în căutarea celor mai potri- 


silogistice. 


vite deducţii, ci efortul de a găsi cuvîntul adecvat care 

i astimpere focul sufletului. Numai în acest sens este 

îndită“ poezia lirică, și nu în sensul unei gîndiri înse- 
late de adevărul abstract. 

Dacă deci limbajul cu adevărat liric evită făgașul no- 
onal, tot aşa şi poezia lirică luată ca întreg se opune la 
ot ce este gîndit în sens obişnuit. Ori de cîte ori exprimă 
poezie o „gîndire“, cu siguranță ea nu mai poate să 
is Un exemp n tipic în privința aceasta este La steaua 
minescu. Este evident că ideea fundamentală n-a ră- 
i prin iniția, ci este produsul unei gîndiri raţio- 
le. În versurile: 


„La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atit de lungă, 

Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă... 


ste vorba nicidecum de o evocare lirică, ci de relatarea 
inui fapt științific, rece şi obiectiv, care cu toată forma 
crsificată este lipsit de căldura eminesciană obișnuită. 
aptul relatat aici nu este datul unei viziuni lăuntrice, 
nu s-a impus în mod imperios, ci a fost acceptat dir 
fară. Prin urmare, strofa aceasta (indiferent că ne gîndim 
ı Eminescu sau la Gottfried Keller, căruia îi aparţine ori- 
lul) nu întrupează un fond originar cristalizat în adîn- 
cimi autentice, ci exprimă o idee abstractă, o lege ştiin- 
ifică. Aceasta este dată aici, în prima strofă, ca o premisă, 
care în mod necesar decurg anumite concluzii : 


„Poate de mult s-a stins în drum 
În depărtări albastre, 
lar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre“ 


Şi mai rigid, mecanic, 
fiindcă dacă steaua 


rezultă cele spuse în a treia 
„s-a stins în drum“ şi „abia 
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acum luci vederii noastre“, atunci în mod inevitabil se 
impune concluzia : 

„Era pe cînd nu s-a zărit, 

Azi o vedem şi nu e“. 


În aceste trei strofe se cuprinde o formă silogistică 
perfectă, şi anume a silogismului ipotetic: dacă steaua 
s-a stins în drum, atunci în mod inevitabil „raza ei abia 
acum luci vederii noastre“ şi mai ales „era pe cînd nu s-a 
zărit, azi o vedem și nu e“. Prin urmare, soarta poeziei 
citate e legată de soarta acestui silogism. Fiindcă,-dacă 
steaua nu s-a stins, atunci toate concluziile ulterioare se 
răstoarnă şi cu ele se răstoarnă întreaga poezie. Poate 
se pare bizară această apropiere a unei poezii de formele 
silogismului, dar ea nu-i de loc arbitrară. Îndată ce o poe- 
zie se altoiește pe abstracţiuni, ea fatal intră în circuitul 
legilor care cârmuiesc aceste abstracţiuni. Ca urmare ea nu 
poate să miște decît într-o mică măsură. O poezie lirică 
izbutită niciodată nu este condiţionată de altceva decit 
de factura ei proprie, de puterea ei de a întrupa o trăire 
adîncă. După cum bine spusese deja Boileau : 


„Tout poème este brillant de sa propre beauté“. 


Numai în acest caz este elaborat fondul în mod necesar 
prin forma verbală pe care a îmbrăcat-o. În La steaua 
însă această imanenţă a fondului și a formei nu există, 
fiindcă ideea fundamentală a poeziei nu a fost elaborată 
nici de Keller, nici de Eminescu, ci de oamenii de știință. 
Cei doi poeţi n-au făcut altceva decît au presat în formă 
metrică constatările astronomilor. Pentru aceea versurile 
nu sînt poetice, nu sînt decît relatări reci, prin care ne 
vorbeşte eul empiric şi nu cel poetic. Nu este nimic trăit 
la mijloc. Faptul că la sfîrșit se adaugă o strofă care pune 
amorul în comparaţie cu fenomenul astral descris nu 
schimbă nimic, fiindcă această strofă nu reușește să dea 
căldura necesară şi mai ales să înlocuiască fondul originar 
necesar unei poezii lirice. În schimb să încercăm să apli- 
căm forma silogistică altor poezii cu adevărat eminesciene, 
ca Mai am un singur dor, Vino-n codru la izvorul, Lasă-ţi 
lumea ta uitată şi altele; va fi cu neputinţă să izbutim. 


Acolo totul decurge cu o necesitate care nu suferă ipo- 
teze. Acolo nu avem judecăţi abstracte, pe bază de con- 
statări ştiinţifice, ci o pulsaţie vie care ne prinde în circui- 
tul ei şi ne sileşte să ne identificăm cu ea în aşa măsură, 
ncît nu mai este loc pentru nici un „dacă“ sau „poate“. 
Chiar cînd poetul se referă la date obiective, silogisme ca 
mai sus sint excluse. lată cîteva strofe din acelaşi Emi- 
nescu şi se va vedea marea deosebire. Cităm din Lasă-ţi 
lumea ta uitată şi ne permitem să ne referim la mai 
multe strofe pentru o comparaţie mai temeinică : 


„Vin cu mine, rătăcește 
Pe cărări cu cotituri, 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Printre crengi scînteie stele, 
Farmec dînd cărării strimte, 
Si afară doar de ele 

Nime-n lume nu ne simte. 


Iată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 

El aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 


Tremurînd cu unde-n spume, 
Intre trestie le farmă 

Şi visînd o-ntreagă lume 

Tot nu poate să adoarmă. 


E-un miros de tei în crînguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi, 

Şi sîntem atît de singuri 

Și atît de fericiţi“. 


Oricine poate să simtă forţa elementară cu care se 
mpun de la sine aceste versuri gingașe. Deși e vorba şi 
ici de natură din plin, nimic nu este elaborare abstractă : 
atura nu este tradusă în legi rigide, ci este transfigurată 

simţire ; şi nu este nici vorba de judecăţi care ar tre- 
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bui să se acorde în temeiul unor legi abstracte. Aici totul 
se revarsă cu amploare în virtutea unui suflet clocotitor. 
E necontenit vorba de natură și parcă totuși ne gîndim 
aşa de puţin la ea ; nu aceasta primează în efectul pe care 
ni-l produc aceste versuri. Din strofă în strofă, din vers 
în vers se poate urmări cum fiecare cuvînt care acopere 
un dat concret depăşeşte cadrele lui strîmte și se răs- 
pîndeşte ca un fum într-o atmosferă atotcuprinzătoare. 
Stelele care scînteie aici nu mai au nimic de-a face cu 
steaua care, poate, s-a stins în drum, supunîndu-se unei 
legi stabilite de astronomi ; nici cărările cu cotituri, cren- 
gile, lacul, mirosul de tei din crîng nu-s supuse bisturiului 
omului de știință ; aici poetul nu ne spune ce au constatat 
alţii despre natură, ci se îmbrățișează el însuși cu natura, 
fiindcă aici este vorba de natura lui, care prinde viaţă în 
faţa noastră datorită simţirii lui lirice. 

E interesant de urmărit tocmai în pasajele citate pro- 
cedeul prin care reușește Eminescu să retușeze conturul 
lucrurilor invocate, pentru ca în locul unei imagini pre- 
cise a naturii să avem o atmosferă care plutește deasupra 
acesteia. Desigur nu este un procedeu pe care Eminescu 
l-ar fi adoptat în mod voit ; el este impus de lumea eului 
său, care nu caută raporturi de suprafaţă cu lucrurile 
lumii din afară, ci se acordează cu ele prin mijlocirea 
interiorităţii. Se poate observa cum în fiecare strofă pri- 
mele două versuri se referă, de regulă, la un lucru econ- 
cret, însă imediat următoarele două versuri vin cu evocări 
vagi, de natură sufletească, reuşind să retușeze contururile 
precise ale naturii concrete, convertind-o spre interior. 
Așa, de exemplu, în prima strofă citată apar întîi cără- 
rile cu cotituri, adică ceva destul de precis, dar imediat 
li se opune „glasul vechilor păduri“, deci ceva misterios, 
care „noaptea se trezește“, ceea ce mărește misterul. În 
a doua strofă din cele citate ni se vorbește despre stele 
care scînteie printre crengi, dar se adaugă : „Nime-n lume 
nu ne simte“. În a treia strofă se evocă lacul poleit de 
lună, însă același lac „simte-a lui singurătate“. „Singură- 
tate“, acest cuvînt favorit al lui Eminescu, scoate lacul din 
sfera lui naturală, făcîndu-l părtaş al unei lumi care vor- 
beşte din adîncuri. Şi așa mai departe şi în celelate strofe. 
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Deosebirea dintre La steaua şi Lasă-ţi lumea ta uitată 
este că prima nu reușește să ne prindă în circuitul ei, pe 
cînd a doua ne face s-o trăim. Dacă prima stîrnește totuşi 
interesul, aceasta se datorește exclusiv ideii abstracte, re- 
ultat al unei investigaţii științifice ; aceeași idee ne-ar 
provoca interes şi dacă am găsi-o altfel formulată, 
fiindcă, orice formă am întrebuința, ideea în sine, că se 
poate întîmpla să percepem aievea lucruri care în reali- 
tate nu există, deşteaptă curiozitatea. Cu al doilea exemplu 
stăm cu totul altfel : aici ideea în sine nu ne poate intere- 
a. fiindcă în definitiv ce idee abstractă s-ar putea desprin- 
de din Lasă-ți lumea ta uitată? Aici tot ce ne interesează 
e strîns legat de forma în care se prezintă ; înlăturîndu-se 
forma în care este exprimată, se înlătură și ideea şi cu 
aceasta toată poezia. Adică aici fondul şi forma se conto- 
pese într-o unitate de nedespărţit, ceea ce nu este cazul 
cu La steaua. În aceasta din urmă ni se aduce la cunoștință 

idee abstractă; în Lasă-ţi lumea ta uitată sîntem puşi 
în situaţia să trăim o stare plină de vibraţie. 

În aceeaşi ordine de idei se pot cita numeroase cazuri, 
cînd poezii bine închegate din punct de vedere poetic sînt 
distruse de anumite sentințe sau judecăți explicative, pe 

are poetul se crede obligat să le dea. Cităm un exemplu 
tipic din Victor Hugo, anume poezia introductivă din vo- 
lumul Les Contemplations : 


„Un jour je vis, debout au bord des flots mouvants, 
Passer, gonflant ses voiles, 

Un rapide navire enveloppé de vents, 
De vagues et d'étoiles ; 


Et entendis, penché sur Vabîme des cieux, 
que Vautre abîme touche, 
Me parler à Voreille une voix dont mes yeux. 
Ne voyaint pas la bouche : 


Poète, tu fais bien ! poète au triste front, 
Tu rêves près des ondes, 
Et tu tire des mers bien des choses qui sont 
Sous les vagues profondes ! 
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La mer, c'est Seigneur, que, misere ou bonheur, 
Tout destin montre et nomme ; 

Le vent c'est le Seigneur ; lastre c'est le Seigneur ; 
Le navire, c'est Phomme“. 


In timp ce primele trei strofe nu sînt lipsite de frumuseţe 
poetică, efectul lor este distrus de ultima strofă, în care 
poetul ţine să explice cu exactitudine termenii simbolici 
pe care i-a întrebuințat. Din atmosfera evocatoare de la 
început, care ne-a pus în situaţia să trăim o stare cu în- 
țelesuri, sîntem împinși brusc în starea rigidă a unor ex- 
plicaţii, a unor judecăţi conceptuale, care n-au absolut 
nimic din căldura poetică. 

Prin urmare se învederează din ce în ce mai mult 
ceea ce am spus atit în legătură cu subiectul poeziei lirice, 
cît și cu prilejul analizei limbajului liric : poezia lirică se 
opune atit abstracţiilor, cît și faptelor obiective cărora 
li se pot aplica în mod rigid legile logice. Conţinutul ei 
nu-l formează nici fapte obiective ca atare, nici idei 
abstracte, nici judecăţi logice, ci stări interioare care se 
cer cristalizate. Oricât ar interveni exteriorul, acesta este 
pus în lumina venită mai din adînc a interiorității. Vom 
cita în privinţa aceasta încă un exemplu, foarte instruc- 
tiv prin faptul că în el aproape nu găsim alte referinţe 
decît date concrete. Este vorba de Oda sihastră a lui 
Al. Philippide : 


„Suflete, povesteşte amurgul în păduri, 

Sihla cu fagi și ferigi, brazii cu miros tare, 
Drumul pitit prin iarbă cu jderi la cotituri, 
Șipotul cu jgheab putred și șopot de răcoare. 


Vremea-n trecut, pîrîu în munţi, cu prund de aur 
Pe care uiţi întotdeauna să-l culegi... 

Buciume bocitoare au vuit seri de-a rîndul : 
Gîndul păstrează încă vaietele pribegi... 


Suflete, povesteşte vremea cu clipe simple 

Ca o călugăriță cu mătănii de lemn. 

Și tot ce-i amintire stă iarăși să se-ntîmple, 
Cum cauţi în cărţi foaia la care n-ai pus semn... 
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Din scorburi noaptea iese ca O vieţuitoare” 
l Flămîndă, cu trup negru şi mers împleticit, 
Păsări cu chiot dulce au trecut, s-au rărit, vip 
Cînd, ajunși în poiană, printre brazi, pe cărare, 
Vezi luna care vine, goală, din răsărit. 
| Suflete, povestește vremea cu clipe simple..." 
Nu mai e nevoie de prea mult comentariu ; exemplul 
ste elocvent. Mulțimea de date concrete au importanţă 
umai în măsura în care invocarea lor contribuie la for- 
marea unei atmosfere. Acesta este specificul poeziei lirice. 
Ea nu trăiește nici prin idei abstracte, nici pan judeca 
rigide, ci prin atmosfera, prin Stimmung-ul pe can E îi 
tare să-l vrăjească. Poetul liric nu gîndeşte prin notiuni, 
ci prin cuvinte în stare să producă un ecou, iar asociația 
cestor cuvinte nu depinde de măsura în care ele serv esc 
inlănțuirea judecăților, ci de măsura în care amplifică at- 
mosfera fundamentală. Nu reflexiunea abstractă este arma 
ti cea mai puternică, ci reflexiunea intuitivă, intuiţia ver- 
ală. carela momentul oportun găseşte sau, la nevoie, 1n- 
ntează cuvîntul cu sensul necesar pentru a macel un 
ritm şi a produce o sonoritate din care să rasara o ainos ara 
plină de semnificaţie. Acesta este motivul pentru care o 
poezie lirică nu se lasă rezumată ; ea trăieşte numai prin 
cuvintele cioplite direct de poet, singurele care pot să 
menţină atmosfera producătoare de intuiţii. Goethe spu- 
nea despre Byron : „El este mare numai cînd este inspi- 
rat. Cînd reflectează, este un copil“. Bineînţeles, este 
vorba de reflexiunea abstractă, din care niciodată nu s-a 
născut o poezie înaripată. | ! 
Iată un exemplu, Miorița lui V. Voiculescu, din care 
idie o idee adîncă, dar în care abstracțiunea este pulve- 
rizată de vibrația vie, plină de înțeles : 


y 


Cind sufletul arsese amurgu-i de fosfor, 

Din mîinile aşteptării căzu o amintire : 
Natura viitoare, desprinsă cu uimire 

Din ramuri reci de sînge, liane lungi de dor. 
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Și somnul dintr-o dată, nerăbdător de mare, 

Imi fu o deşteptare severă în adînc, 

Mă logodeam cu Moartea și într-un larg de mare 
Ii azvîrleam din deget senin inel de gînd. 
Striga eternitatea sălășluită-n mine, 

Din fiecare lucru îi răspundea o soră 

Și albele alaiuri, perechi, nuntind senine 
Urcau din fundul vieţii cu sufletul la proră. 


Porneam spre curţi eterne cu car de stele zestre, 
Dar rămiîneau în poartă dureri domesticite, 
Şi-nchisă în iatacuri, cu brațe rătăcite, 

Melancolia lumii se arăta-n ferestre“. 


Faţă de cele afirmate mai sus ar fi zadarnic să se in- 
voce faptul că fruntașii poeziei lirice moderne insistă asu- 
pra nevoiei de a gîndi în mod riguros fiecare vers şi fie- 
care cuvînt. Baudelaire spusese că a scrie versuri nu este 
alt merit decît a avea voința să te așezi în fiecare dimi- 
neață la masa de lucru. Mallarmé cumpănea atît de mult 
fiecare cuvînt, încît a lăsat o producție poetică extrem de 
restrînsă, care, după cum bine remarcă Thibaudet, numai 
cu ajutorul unor şiretlicuri tipografice umple un volum. 
Paul Valéry mărturiseşte în repetate rînduri că poeziile lui 
sînt într-atîta de „gîndite“, încît el însuşi nu îndrăzneşte să 
se considere poet. El datorește totul persistenţei într-un 
efort adînc şi tăcut : 

„Patience, patience, 

Patience dans Vazur ! 

Chaque atome de silence 

Est la chance d'un fruit mûr !“ 


(Palme) 


Aceeaşi atitudine o găsim la Stefan George, Rainer Ma- 
ria Rilke ; la noi îndeosebi la Tudor Arghezi şi la Lucian 
Blaga. Însă toate aceste exemple n-ar putea răsturna ni- 
mic din cele afirmate mai sus. Dupăcum am mai amintit 
pe scurt, puterea de gîndire a acestora nu se îndreaptă 


168 


spre noțiuni abstracte, ci spre cuvinte vii și pline de miez. 
Efortul lor este efortul giuvaergiului, care din mulțimea 
de pietre scumpe alege pe acelea care se completează p 
fericit şi care, datorită cizelării migăloase, îşi unesc re e- 
xele într-o strălucire armonică. Acești poeti nu lucrează 
cu noţiuni, ci cu cuvinte. Ei scrutează fiecare Ai Ale 
u o lupă magică, năzuind să-i descopere nau S 
din care ar putea să ţișnească raze nepercepute încă. Din 
concertul acestor nestemate bine alese se ivește atmosfera 
poetică, fără de care poezia pierde orice farmec. inu se 
explică pentru ce întreaga poezie lirică modernă, T epi em 
tată prin poeții de mai sus, cu tot efortul de gîndire care o 
insoțeşte, este prin excelență o poezie de atmosferă, Stim- 
mungskunst. Ar fi zadarnic să izolăm măcar un cuvînt 
dintr-o astfel de poezie, înţelesul lui noţional nu ne va 
spune nimic ; hotărîtoare este numai atmosfera întregului. 
Baudelaire spunea în legătură cu metodele de a studia 
pictura că un tablou bun se revelează cu adevărat atunci 
înd nu-l priveşti dintru început de aproape, în toate amă- 
nuntele lui. Amănuntele omoară impresia totală. Trebuie 
să-l priveşti mai întîi din depărtare și întrucît se poate 
în semiobscuritate, în care amănuntele dispar ; atunci se 
va ridica din acel tablou, ca o simfonie, o atmosferă, sin- 
gura care ne comunică intenția ascunsă a operei. Aceeași 
este situația în aprecierea poeziei lirice. Această abno- 
sferă, după cum vom vedea mai amănunțit, este produsă de 
conlucrarea armonioasă a mai multori factori, ca ritmul, 
sonoritatea cu variatele ei aspecte, tectonica, imaginea 
intuitivă. Ion Pillat redă această idee într-o frumoasă 
formă poetică : 


„Cu sculptorul stă piatra, ia pictorul culoarea 
Să-ţi făure tiparul și trupul să-l redea, 

Dar eu am doar cuvinte să-ncerc fermecătoarea 
Minune ce mi-o dărui s-o prind pe lira mea. 


Din şoaptele suflării vreau să-ți cioplesc conturul, 
Din cîntec vreau să-ți aflu un har nemuritor. 

Din sunet de mătase îți voi croi condurul 

Și din silabe limpezi și coapsă, și picior. 
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Cu rîsete de rimă albi dinţii tăi îi număr: 
Cu ritmuri de suspine îți farmec sînul plin ; 
Cu rotunjimea strofei răsare braţ şi umăr 
Şi ca o alăută tot pîntecul senin“. 


Prin urmare, secretul poeziei lirice este în atmosfera 
pe care reușește s-o degajeze. Faţă de aceasta, datele ca 
atare din lumea externă, care-i constituie subiectul pro- 
priu-zis, au o importanță cu totul secundară. Să ne gîn- 
dim, de exemplu, la poezia populară Bate vintul : 

„Bate vîntul, bate vîntul, 
Bate vintul, mișcă crîngul : 
Pe mine mă bate gîndul 

Să las crîngul 

Să iau cîmpul...“ 


Cine şi-ar putea închipui că poetul popular şi-a în- 
strunit sufletul numai ca să ne remarce acest fapt divers 
lipsit de atracţie ? Nu, e ecoul unei lumi nevăzute, dar 
trăite, care se desprinde pe aripile sunetelor. Şi ce impor- 
tanță are înţelesul logic al fiecărui cuvînt în parte ? A- 
ceasta ar însemna ca la auzul unei simfonii să percepem 
sunetul fiecărui instrument în parte. De fapt instrumen- 
tele ca atare nu ne rețin o clipă atenţia ; dimpotrivă, sîn- 
tem copleșiți de atmosfera totală pe care reușesc s-o de- 
gajeze. Același lucru şi în poezia lirică, fapt pentru care 
din toate genurile literare ea este mai aproape de muzică. 
Valoarea poeziei lirice depinde tocmai de măsura în care 
poetul ne apropie de acest stadiu, în care nu sîntem do- 
minaţi de obiectul relevat, ci de atmosfera pe care o pro- 
voacă. 

Dar acestea ar putea da de bănuit că vrem să accen- 
tuăm ca aspect mai important al poeziei lirice muzicalita- 
tea. Hotărit că nu ; ar însemna să cădem în unele exagerări 
ale simbolismului. E neîndoielnic că aspectul sonor e foarte 
important în poezia lirică — vom consacra un capitol în- 
treg acestei probleme —, însă aceasta încă nu înseamnă 
să reducem totul la muzicalitate. În primul rînd, sonori- 
tatea muzicală și sonoritatea verbală nu sînt același lu- 
cru; în al doilea rînd, cuvîntul nu constă numai din 
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unete, cum este cazul muzicii, ci are şi un înțeles. 
i cu toate că în poezia lirică se caută să se treacă dincolo 
lo acest înțeles, el niciodată nu va fi distrus. Înţelesul 
nu dispare, ci se dizolvă în atmosfera generală. Dim 


ucost motiv, atmosfera ce se degajează dintr-o poezie 


irică nu este și nu poate să fie identică cu atmosfera muzi- 
cală. În muzică sunetele nici nu'au altă tendinţă decît de a 
provoca oaatmosferă. Dimpotrivă, cuvintele luate ca enti- 
iţi izolate sînt:dominate te un înţeles..Crearea atmosferei 
irice presupune dizolvarea acestui înțeles prin întrebuin- 
area specifică a cuvintelor, ceea ce înseamnă că această at- 
osferă conține, în afară de sonoritate, elemente de cu totul 
alt'ordin decît aspectul muzical, anume elementul intelec- 
tual, de o importanță fundamentală. Din această cauză at- 
mostera lirică este o ambiantă sui-generis, care nu poate fi 
nfundată cu muzica, lucru prin care tocmai au greşit sim- 
oliştii. Dacă poema lirică nu-și produce. efectul decât prin 
osfera pe care ne-o vrăjeşte, nu trebuie totuși să uităm 
ci acea atmosferă este aşa cum este nu numai din cauza 
onorităţii, ci şi din cauza înţelesului logic, care i-a dat 
o anumită coloratură. Desigur, în zadar vom mai căuta 
ințelesul noţional ca atare, el nu mai există, aceasta însă 
nu înseamnă că el nu este un factor constitutiv al atmo- 
[erei ivite. Pentru aceea ar fi o greșală să se spună că 
atmosfera a fost produsă prin eliminarea înţelesului no- 
liomal apelîndu-se numai la aspectul muzical al cuvîntu- 
ii. Nu, înțelesul noțiconal a fost depășit, nu eliminat ; 
depăşit prin dizolvarea lui în ambianța creată, ceea ce 
inscamnă că el își are importanţa lui. Scoateți dintr-o me- 
lalie de aur compoziţia de argint şi aspectul ei va fi altul 
Cînd vorbim deci de atmosfera lirică, ne gîndim la acea 
imbianţă specifică în care toate însuşirile cuvîntului, 
nelusiv cel intelectual, intră ca factori constitutivi, astfel 
incit plăsmuirea lirică nu ne vorbeşte despre anumite 
moții, ci le conţine; nu ne împărtășește cunoștințe, ci 
că, sugerează anumite stări sub stăpînirea cărora sen- 
ul existenţial ne sesizează în mod direct. Abia prin reali- 
rea unei astfel de atmosfere atinge literatura lirică 9 
Ime apreciabilă. La noi ea a fost atinsă mai întîi de 
nescu. 


Această atmosferă în cele mai multe cazuri are efectul 

a ceva vaporos, plutitor în sfere superioare. Din cele mai 
multe exemple citate aceasta reiese. Însă atmosfera li- 
rică poate avea și alte caractere. Sînt cazuri în care, în loc 
de transparenţă aburoasă, domină o atmosferă extrem de 
condensată, care parcă face apel la simţul tactil.- Exem- 
plu tipic avem în privinţa aceasta în Herodiade de Mal- 
larmé : 

„Jaime Vhorreur d'être vierge et je veux 

Vivre parmi l'effroi que me font mes cheveux 

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile 

Inviolé sentir en la chair inutile 

Le froid scientillement de ta pâle clarté 

Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté, 

Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle !“ 


E cu totul remarcabil acest amestec de puritate şi sen- 
zualitate, de finețe de văl și robustețe palpabilă. Exem- 
ple asemănătoare s-ar putea cita și din Baudelaire și Rim- 
baud. 

Fără s-o putem apropia de exemplul de mai sus, cităm 
o încercare simpatică a lui Barbu Brezeanu, intitulată Schi: 


„Luneci — arc alb, alb corb, 
Sub cer izbutit orb, 

Purtat de curată 

Daltă şi săgeată — 

Spune-i dezlînate, 

Ruptelor carate. 

In sclipitor neşters 

Plută mută de mers“. 


Din punct de vedere noţional, evident, sînt fraze fără 
înţeles. Totuşi se degajează ceva ce ne redă în mod izbu- 
tit senzaţia schiului, senzaţie ce se apropie de concret, dar 
în același timp rămîne plutitoare, atmosferică. Citeva cu- 
vinte, ca luneci, săgeată, dezlînate, mers, produc senzaţia 
mișcării. Altele, ca arc alb, curată, daltă, carate, cu do- 
minarea vocalelor deschise, dau albeaţa zăpezii ; sclipitor 
ne dă strălucirea zăpezii. Din aceste elemente se încheagă 
o atmosferă complexă, dar destul de aproape de concret, 
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corespunzătoare senzaţiei produse de schi. Dar de remar- 
it : poema nu vorbeşte despre schi, ci întrupează senzaţia 

hiului. 
S-ar putea face obiecţiunea că, dacă reducem valoarea 
poeziei lirice la puterea ei de a produce o atmosferă, în- 
amnă s-o facem dependentă de un factor exclusiv su- 
icotiv şi, prin aceasta, foarte capricios. În definitiv, 
această atmosferă trezită în sufletul cititorului poate să 
arieze din clipă în clipă, după împrejurări şi după indi- 
i. Urmarea ar fi interpretarea poeziei lirice în baza 


i principiu expus cu totul hazardului. În schimb — ar 
utca continua aceeași obiecţiune — dacă ne referim la 


ibiectul ei, acesta este constant, ceea ce înseamnă că la 
cl trebuie să ne referim pentru a evita să expunem apre- 
icrea poeziei lirice tuturor capriciilor hazardului. Este 
obiecţiune foarte serioasă, care însă totuși nu se dove- 
te a fi întemeiată. Cînd vorbim despre atmosfera poe- 

iei lirice, nu ne gîndim la un ecou superficial trezit în 
ufletul cititorului. Trebuie să accentuăm că ea nu are 
vumai darul să pună la cale, să excite o atmosferă, ci ea 
ontine o astfel de stare. Cititorul această atmosferă con- 
linută trebuie s-o descopere. Evident că, dacă n-o poate 
lescoperi, atunci va fi condus de propria lui subiectivi- 
late capricioasă, dar nu aceasta va putea indica valoarea 
atiei lirice. Nu ceea ce se poate adăuga după dispozi- 

ia momentului, ci ceea ce este conţinut în configuraţia 
internă a poeziei formează valoarea ei. Dacă nu se poate 
ega că cititorul nu poate să nu pună ceva din propriu-i 
suflet, nu-i mai puţin adevărat că axa principală rămîne 
lut atmosfera imanentă poeziei, iar cititorul se va apropia 
o înţelegere adevărată a produsului liric abia atunci 
ind tot ce răsare din propriu-i suflet se va pune în con- 
rdanță cu sensul intrinsec al operei. În modul acesta, 
itmosfera poeziei lirice nu mai este ceva schimbător după 
ia hazardului, ci are o constanţă suficientă ca să repre- 
inte o valoare permanentă. Numai acest fel de atmosferă 
revelatoare de sens existenţial. În mrejele unei astfel 

le atmosfere nu ne lăsăm bîntuiţi de modificările de fie- 
are clipă ale sufletului, ci ne coborîm în ascunzișurile lui, 


unde ni se revelează esența permanentă a existenței, opusă 
fluctuaţiei vremelnice a dispoziţiilor de la suprafaţă. Sub- 
liniem deci : este vorba de o atmosferă cu putere revela- 
toare şi nu de o atmosferă supusă capriciilor momentu- 
luit, 

Puterea revelatoare a atmosferei lirice aduce cu sine 
o caracteristică excepțional de importantă și specifică : ea 
nu ne dă viziuni gata revelate, ci conţine însuşi procesul 
revelaţiei. Să ne explicăm. Dacă ne-ar da viziuni gata re- 
velate, poezia lirică s-ar reduce la poezia didactică și prin 
aceasta nu s-ar deosebi de tratatele de filozofie, cars re- 
dau rezultatele unor meditații. Poezia lirică nu ne dă 
astfel de rezultate gata elaborate; ea nu ne dă cunoştinţe. 
Atmosfera poeziei lirice nu este altceva decît întruparea 
concretă a tensiunii interioare de care a avut poetul ne- 
voie pentru cristalizarea fondului originar. Ca urmare ea 
nu ne dă acest fond în sine bine definit, ci însăși sforțarea 
îndurată pentru cristalizarea lui. De aici deosebirea fun- 
damentală dintre poezie și filozofie. De unde filozoful ne 
aduce la cunoștință un rezultat al reflexiei sale asupra 
sensului existenţei, poezia lirică ne pune în acea stare 
vibratorie în care noi înşine întrevedem sensul existen- 
tial. Pentru aceea repetăm : ea nu ne dă rezultate, ceea ce 
ar însemna să ni le aducă la cunoştinţă în mod mijlocit, 
ci ne pune în starea în care, conduşi de procesul revela- 
tor al poetului, noi înşine sîntem puși în situaţia să între- 
vedem, să simţim în mod nemijlocit sensul existenţei. 
Acesta este motivul pentru care putinţa de a produce o 
atmosferă este însușirea fundamentală a poeziei lirice. 
Graţie acesteia, ea nu reproduce, ci produce ; nu redă ceea 
ce s-a obținut prin procesul revelator, ci conţine acest 
proces, punîndu-ne în situaţia să simţim în mod nemijlo- 
cit, să trăim noi înşine un sens ieşit din adînc. Pentru 
aceea este poezia lirică o prezenţă. Tot din cauza aceasta, 
momentul din poezia lirică devine ceva supramomentan, 
ceva ce privește viața în aspectul ei total. 


1 Despre puterea revelatoare a Stimmung-ului vorbește în mod special 
M. Heidegger în Sein und Zeit, Halle, 1931. Cu privire la 
v Johannes Pfeiffer, Umgang mit Dichi 
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Capitolul V 


RAŢIONALITATEA ȘI IRAȚIONALITATEA 
ÎN POEZIA LIRICĂ 


Consideraţiile de pînă acum, în special cele în legă- 
tură cu limbajul şi cu atmosfera lirică, ne duc fatal la 
problema raţionalului și iraţionalului în poezia lirică. Am 
accentuat în repetate rînduri că în poezia lirică cuvîntul 
;e opune categoric legilor logice obișnuite, că el are o ten- 
dinţă magică și că prin aceasta el destramă rigiditatea no- 
lională. Cu drept cuvînt se pune întrebarea : oare nu este 
aceasta o pornire firească şi adîncă împotriva raţionali- 
tăţii în general ? Iar drept urmare : nu cumva firea intrin- 
secă a poeziei este de natură iraţională ? Cu alte cuvinte, 
u cumva reprezintă poezia năzuința omului spre lumea 
| ‘ati malităţii ? 

Dacă în capitolele precedente am accentuat aşa de des 
aracterul antilogic al poeziei lirice, credem că cel puţin 
t atît de des a putut reieşi că poezia lirică este departe 

a fi o creaţie antiraţională. Am mai spus-o: dacă ea 

linde să destrame o anumită rigiditate logică, ea este de- 
arte de a elimina orice logică. Pentru a învedera acest 
lupt, trebuie să ne reamintim cîteva din consideraţiile fă- 
ute în legătură cu eul originar. Am văzut că eul își de- 
scşte cadrul empiric și tinde spre cadrele originare, 
indcă el este însetat de anumite sensuri adinci, de înţe- 
uri care depășesc contrastul dintre lumea subiectivă şi 
cctivă. Lumea eului originar are un caracter imperso- 


nal, datorită căruia pulsaţia lumii subiective se pune de 
acord cu pulsația lumii obiective, tălmăcindu-ne exis- 
tenţa ca un tot armonic. Sensurile, semnificaţiile aces- 
tui acord suprem vibrează în poezia lirică. Dar aceste sen- 
suri prin forţa lucrurilor sînt de natură unitară, fiindcă 
altfel pur şi simplu n-ar avea sens. Ele, în fond, nu sînt 
altceva decît anumite idei, pe care le exprimă poezia. Ele 
imprimă poeziei unitatea de sens. Bineînţeles, nu este 
vorba despre idei abstracte, ci despre idei vii, ceea ce însă 
nu impiedică să fie clare, făcînd apel la înţelegerea noas- 
tră. Aceste idei sau sensuri sînt elucidate prin mijlocirea 
cuvîntului, care prin definiţie chiar are o logică intrinsecă. 
Năzuinţa formativă a eului poetic nu este altceva decit 
setea după elucidarea ideii prin mijlocirea cuvîntului. 
Despre poezie se poate vorbi în măsura în care prin mij- 
locirea cuvîntului s-a elucidat un sens, o idee, adică în 
măsura în care întunecimile iraționale au fost luminate, 
raţionalizate. Este vorba deci despre un dat raţional, con- 
diţie de bază a oricărei creații poetice şi artistice. 

Accentuăm în mod deosebit acest fapt pentru a evita 
interpretarea cu totul eronată care se dă atît de des sub- 
stratului adînc al eului originar. Într-adevăr, acesta adesea 
este confundat cu un haos, în care domină întunericul, 
misterul, tot ce este diform, ceea ce duce la concluzia 
că rostul poeziei şi al artei în general n-ar fi decît reda- 
rea acestui mister. Logica și rațiunea ar fi străine de acest 
substrat, arta și poezia s-ar hrăni numai din întunericul 
irațional, pe care trebuie să-l redea cît mai adecvat. Este o 
concepție pe care n-o împărtășim și pe care o credem fun- 
damental greșită. Faptul că eul originar este o potențiali- 
tate nediferențiată încă nu înseamnă că prin el s-a 
renunţat la claritate, ordine şi armonie. Dacă prin cobo- 
rîrea în adîncimi s-a renunţat la o anumită logică, anume 
cea a eului empiric, încă nu înseamnă că s-a renunţat la 
orice logică și că deci iraționalul ar fi izvorul viu al poe- 
ziei. 

După cum am mai spus-o, lumea eului empiric se ca- 
racterizează printr-o diferenţiere şi, ca să zicem așa, com- 
partimentare a puterilor spiritului. Aici îmbracă viaţa 
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mfletească cele trei aspecte fundamentale, anume a senti- 
mentului, intelectului și voinţei, fără ca, bineînţeles, să 

frîngă legătura strînsă dintre ele. Această diferenţiere 
tinde să se continue în sînul fiecărui aspect în parte, însă 
ste mai pronunţată în domeniul intelectului. Din punct 
le vedere poetic, lucrul acesta are o importanţă deosebită, 
deoarece instrumentul intelectului este cuvîntul, iar cu- 
vintul este materia din care se construiește poezia. În do- 
eniul intelectului se observă cum raţiunea tinde să 
devină conceptuală, cuvîntul devine treptat noţiune ab- 
lractă. Această năzuință spre  abstracţiune se  vădeşte 
printr-o tot mai pronunţată lărgire a sferei noţiunii, care 
nsă, după cum se ştie, aduce cu sine o tot mai pronunţată 
ărăcire a conţinutului. Asistăm la o tendinţă de mecani- 
are a intelectului, care, desigur, în raporturile cu lumea 
mpirică își are importanţa ei, care însă în același timp 
inseamnă o renunțare la bogăţia conţinutului. 

Poezia, și în general creaţia artistică, este o puternică 
reacțiune faţă de tendința de mecanizare a spiritului. Lim- 
bajul poetic nu vrea noţiuni abstracte, ci cuvinte cu înţe- 
lesuri vii și proaspete. Acesta este motivul pentru care 
poetul face sforțări uneori gigantice de a străbate din do- 
meniul eului empiric în cel al eului originar. În sînul a- 
cestuia nu mai este vorba de sensuri abstracte și reci, ci 
de sensuri vii, care unesc totul în mod armonic. Aici nu 
mai este vorba de compartimentări în sentiment, intelect 
i voinţă, aici domină unitatea primară plină de sensul 
clar al intelectului, strîns îmbinată cu căldura sentimen- 
tului şi cu vibrația dinamică a voinței. lată pentru ce 

te cu totul greșit să se afirme că poezia lirică se reduce 
ı domeniul sentimentului şi este și mai greşit să se 
creadă că intelectul ar fi o facultate antipoetică. Desigur, 
intelectul ca facultate izolată și ca tendinţă de abstracţie 
necanizată este ceva potrivnic poeziei, însă întelectul 
iu se reduce la aceasta. În fond, el exprimă năzuinţa după 
ensurile mari și clare și este înrădăcinat în unitatea pri- 
mară a eului originar, în care este înrădăcinat şi sentimen- 
tul, și voinţa, formînd o unitate perfectă. Din acest motiv, 

că poezia este o reacțiune faţă de o anumită logică, a- 


ceasta nu înseamnă că ea exclude orice logică. Poezia nu 
este pur și simplu iraţională, ea nu este o fugă de lumină 
și de claritate, ci fugă de conceptul mecanizat. Ea nu se 
răzvrăteşte împotriva raţiunii, ci reprezintă o retragere 
din raţiunea conceptuală, mecanică, în raţiunea vie, în 
care totul cîntă în armonie clară. Ea este expresia” fidelă 
a ceea ce Pascal a numit atît de fericit la raison du coeur, 
raţiunea inimii, ceea ce, tot după Pascal, înseamnă în ace- 
lași timp VPordre du coeur. Poezia nu este o renunțare la 
ordine, ci o retragere în stratul iniţial al ordinii, în care 
înțelesurile lumii sînt contopite într-o strînsă şi clară uni- 
tate, capabilă să pună într-o vibraţie armonică cutele cele 
mai adînci ale fiinţei noastre. Este fundamental greşit să 
se creadă că haosul întunecos, misterul, obscuritatea ca 
atare alimentează poezia şi arta. Dimpotrivă, poezia și arta 
se ivesc în măsura în care întunericul este învins, în mă- 
sura în care razele luminoase ale marilor înţelesuri eluci- 
dează haosul misterios. Baudelaire spune foarte frumos : 


„Car il ne sera fait que de pur lumière 
Puisee au foyer saint des rayons primitifs...“ 


Dacă totuşi se vorbeşte şi se poate vorbi despre o anu- 
mită obscuritate în poezie, aceasta nu înseamnă renun- 
tare la lumina rațiunii, chiar și atunci cînd poetul cîntă 
obscuritatea, cum se întîmplă așa de des. Poezia este po- 
trivnică numai rațiunii mecanizate, care tinde să reducă 
totul la formule stereotipe şi comode. Şi, desigur, acest fel 
de rațiune este cel mai accesibil omului de rînd. Tot ce 
nu este conform cu această „rațiune“ comodă trece drept 
obscur și neinteligibil, fiindcă omul renunță cu greu la 
formule stereotipe. Fapt e că prin poezie nu se renunță 
la adevărata rațiune, ci se caută un refugiu în elementul 
ei viu, se caută corespondența ei cu inima, la raison du 
coeur, se caută, cum așa de bine s-a exprimat Titu Maio- 
rescu, ideea emoţională. 

Prin urmare, nu se poate trece peste caracterul raţio- 
nal al poeziei, caracter care izvorăşte chiar din pulsaţiile 
intime ale eului poetic. În poezie ca dat obiectiv, acest 
caracter se vădește prin următoarele însușiri : 1) orice po- 
ezie are o idee unitară ; 2) cuvintele întrebuințate au un 
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nţeles, o logică inerentă ; 3) oricît ar clătina poetul for- 
nele sintactice obișnuite, el nu poate elimina înlănţuirea 
zică a propoziţiilor ; 4) poetul, în cele din urmă, se re- 

feră tot la imagini din lumea externă, care își are logica 

Aceste patru serii de factori dau suficientă raţionali- 
late oricărei creaţii lirice. 

Și, totuşi, poezia lirică nu se poate reduce la datele 
raţionale în sensul obișnuit al cuvîntului. Nu trebuie să 
uităm că în eul originar toate laturile vieţii spirituale sînt 
trîns contopite, din care motiv afirmarea formelor unila- 
terale ale raţiunii este contrabalansată. Pentru aceea tre- 
uie să accentuăm că poezia lirică, servindu-se de mijloace 
raţionale, totuși nu ajunge la formulări raţionale obișnu- 
ite, adică abstracte. Prin tensiunea inerentă ei, ea produce 

ca atmosferă în care fondul originar este simţit, între- 

văzut în mod nemijlocit și nu prin intermediul unor for- 
mulări conceptuale. Iată pentru ce are atmosfera lirică 

» importanţă așa de mare. De altfel tocmai ea este cauza 

se încearcă atît de des identificarea poeziei lirice cu 

ceea ce este irațional în fiinţa noastră. Dat fiindcă ea este 

cea care împiedică conceptualizarea poeziei, s-a crezut 

ă rostul ei este eliminarea pur și simplu a tot ce este ra- 

| ional şi întronarea iraţionalităţii ca suprem principiu al 
| piritului. Este o greşeală fundamentală, fiindcă rostul 
| tmosferei lirice nu este să elimine raționalitatea, ci să 
impiedice osificarea ei în formule rigide şi lipsite de viaţă. 
| Si aceasta nu fiindcă formulele amintite ar fi lipsite de 
| aloare ; ele își au importanța necontestată, atît doar că 
cle se referă la raporturi numai cu suprafața lumii empi- 

ice şi nu pot reda sensurile adînci ale eului poetic. Poezia 

irică nu poate să fie antiraţională, fiincă nu poate să nu 

curgă la mijloace raţionale, reclamate de însăşi inten- 
ionalitatea eului poetic. Chiar şi poetul cel mai lipsit de 
claritate, prin faptul că face apel la cuvînt, face apel la 

dat rațional. Important însă este faptul că el conver- 

acest factor raţional spre interior, îl utilizează 

tru cristalizarea adincimilor eului spre a pune de 

ord esenţialitatea acestuia cu esenţialitatea lumii obiec- 

În modul acesta, făgașul raţional obișnuit este de- 

işit și astfel este împiedicat de a se congela în formulări 
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abstracte. Din cauza aceasta, poezia lirică nu este nici 
raţională, nici iraţională, ci supraraţională. Înţelegem 
prin aceasta o sferă superioară, prin care raționalitatea 
noţională este depășită datorită acelei atmosfere specifice, 
care îmbracă ceva din caracterul vag al iraţionalității, 
însă în fond este străbătută de înțelesurile autentice ale 
raţionalităţii. Trebuie să accentuăm acest lucru atît față 
de tendinţa de a explica poezia lirică în funcţie de factori 


raţionali-conceptuali — ceea ce înseamnă o completă 
neînțelegere a tot ce-i esenţial în poezia lirică — cât şi 


faţă de tendinţa de a nu vedea altceva în poezia lirică 
decît o revărsare de irațional, ajungînd în felul acesta la 
un misticism superficial t. Dacă poezia nu se poate explica 
în funcţie de raţiunea conceptuală, ea nici la factori ira- 
ționali nu se poate reduce. Exclusivitatea iraționalităţii ar 
însemna ca inspirația poetică să se oprească într-un 
stadiu obscur, în care încă nu există mijloace de fixare 
şi de exprimare a viziunilor. În acest stadiu însă nu se 
opreşte decît misticul religios, care fuge de lume și care 
nu caută altceva decît o intuire nemijlocită şi pasivă a 
adîncurilor obscure, în sînul cărora se complace fără a 
simţi nevoia să le formuleze şi să le exprime. Dimpotrivă, 
poetul este activ, el prin mijlocirea interiorității sale, 
caută contactul cu lumea și astfel își formează viziunile. 
Și apoi el este un poet în măsura în care face apel la 
cuvînt. Ceva mai mult : toată sforțarea lui internă nu are 
alt rost decit să cristalizeze cu ajutorul cuvîntului adînci- 
mile obscure. Cu alte cuvinte, cu ajutorul cuvîntului el 
duce lumină în obsceuritatea adîncimilor. E clar deci că, deşi 
poetul pleacă de la un substrat adînc, care s-ar putea 
numi irațional, el nu se opreşte acolo, ci, în virtutea inten- 
ționalităţilor inerente acestui substrat chiar, caută să-l 
raţionalizeze. Însă nici la raționalitatea obișnuită nu se 
oprește, ci îi retușează cu energie rigiditatea, formînd 
astfel o sferă supraraţională, capabilă să iradieze înţelesuri 


1 Thierry Maulnier, în lucrarea sa /ntroduction à la poésie franci 
Paris, 1939, apărută după prima ediție a lucrării de faţă, expri! 
gestiv același punct de vedere: „L'irrationalit6 de la poésie, con 
irrâalite, appartient à la mythologie la plus vulgaire. On peut défi 

i 


on 
uir au 
conl- 


poésie comme une raison supérieure à laquelle la raiso 
it pas” (p. 24). 


I 
l 


adinci şi clare. Această supraraționalitate, sau rațiune 
superioară, este specificul atmosferei lirice. În ea se 
impacă marile antiteze ale existenței într-o deplină armo- 
nie, armonie pe care o resimțim în orice operă lirică. 
Vestita armonie eminesciană această semnificație o are. 
Atmosfera lirică nu este altceva decît determinarea cu 
mijloace raționale a unei stări pline de tensiune şi de 
vibrație, care ne introduce în fondul esențial al existenței, 


in adîncimile ei obscure, cristalizîndu-le şi făcîndu-le 


accesibile simțirii și înțelegerii noastre. 


Capitolul VI 


FACTORII COMPONENŢI Al ATMOSFEREI LIRICE 


INTRODUCERE: IMPORTANȚA ANALIZEI FORMALE 


Dacă în capitolul precedent am ajuns la concluzia că 
poezia lirică își produce efectul numai prin atmosfera pe 
care o degajează, se impune acum o analiză mai amănun- 
țită a factorilor care ie această atmo sferă. Descope- 
rind modul cum se > naşte această atmosferă, ne vom putea 
da mai bine seamă de modul cum se cönstituie valoarea 
lirică. 


Am accentuat că în poezia lirică se îmbină factori ra- 
poria şi iraționali. În special am subliniat că factorul ra- 

ional este retuşat în așa fel, încât îşi pierde rigoarea logic- 
marie Atmosfera se ivește prin această retușare ; prin 
urmare, spre acest punct va trebui să ne îndreptăm aten- 
ţia. 

„Cînd ne-am ocupat de limbajul liric, am văzut că orice 
limbaj are două aspecte fundamentale : unul noţional și 
altul intuitiv. Primul este reprezentat de înţelesul cuvin- 
telor, al doilea de sonoritatea şi de ritmul lor, care nu se 
adresează reflexiei, ci simţurilor. Poetul liric, pentru a se 
apropia de sursele magice ale limbajului, exploatează a- 
mîndouă aspectele : pe de o parte accentuează sonoritatea 
și ritmul, pe de altă parte retușează aspectul noţional 
prin combinări variate. Cu alte cuvinte, aspectul intui- 
tiv deja existent îl accentuează, iar pe cel noţional îl con- 


vertește spre un făgaș tot intuitiv. 
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Dar ritmul şi sonoritatea sînt aspecte formale ale 


poeziei, fiindcă nu vizează conţinutul noţional. Însă, în 
acelaşi timp, şi modalitatea de combinare a cuvintelor tot 


pectului formal îi aparţine, fiindcă a combina cuvinte 
u este altceva decit a crea diferite forme de limbă. Prin 
ste combinări iau naştere diferitele imagini intuitive, 
metafora, analogia, comparaţia, care toate sînt încercări 
le a atenua rigiditatea conţinutului noţional și de a-l adap- 
cale durii lăuntrice. Dar, în afară de aceasta, după cum 
m vedea, poetul mai recurge la un mijloc pentru a di- 
lva conţinutul noțional : la tectonica generală a poeziei, 
prezintă o importanţă cu mult mai mare decît s-ar 
rede. 
În poezia lirică, toate aceste mijloace formale au 
mnătate deosebită, fiindcă, după cum am avut pri- 
iul să vedem, în acest gen literar forma este punctul de 
er cel mai de seamă pentru a descifra sensul existen- 
al. Un meşter al poeziei lirice este un meșter al forme- 
prin mijlocirea cărora înţelesul noțional este retuşat 
se dizolvă în atmosfera lirică 
Deci, în opoziţie cu anumite curente estetice care se 
ese numai asupra fondului ca atare sau mai ales insistă 
upra subiectului, trebuie să accentuăm importanța ana- 
i formale, fiindcă ă numai această analiză ne poate ex- 
ica constituția atmosferei lirice, prin care ni se trans- 
ite sensul îjatentiel al ope reit Putem accentua impor- 
formei fără riscul de a cădea în exagerările esteti cii 
-maliste. Am insistat în mod suficient, sperăm, în capi- 
lul al doilea că forma nu înseamnă independenţă de 


fond, că însuși subiectul unei opere devine conținut prin 
puterea formativă a interiorităţii. Fondul originar însuși 


inde consistenţă în măsura în care se cristalizează în 

o formă. Numai prin formă ne devine accesibil Tondal 

iginar:; fără ea, el s-ar pierde în revărsări haotice, fără 
Ceva mai mult : forma în care s-a cristalizat fondul 

iginar are o importanță așa de mare, încît ea nu numai 


eratura estetică din ultima vreme, importanţa analizei Í 
itre alții, special de Oskar Walzel. Opera 
und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Berli 


susținută 


lamentală este C 


că nu poate fi eliminată, dar nici înlocuită nu poate fi cu 
alte forme. O poezie nu se poate transcrie în alte forme 
decit aceea în care a fost concepută, fiindcă aceasta îşi 
trage existenţa din însuși fondul esenţial. Spre deosebire 
de ceea ce ar reieși dintr-un formalism estetic, accentuăm 
din nou că forma nu se elaborează independent de fondul 
exprimat ; este vorba de o formă intrinsecă, inerentă fon- 
dului spiritual al sufletului. Diferitele forme nu se consti- 
tuie după voia hazardului ; ele sînt pregătite de tensiuni 
potenţiale, care actualizează adîncurile vieţii spirituale. 
Cînd eul tinde spre închegarea sensului existenţei, el nu 
face altceva decit actualizează şi duce la îndeplinire fen- 
siunile formale potenţiale. Din acest motiv, sensul adînc 
al unei creaţii poetice nu este accesibil decît prin vibra- 
tiile formale, fixate odată pentru totdeauna. 

Dacă n-am da importanţa cuvenită formei, nu ne-ar 
rămîne decît să aprofundăm subiectul operei. Am avut 
însă prilejul să vedem la ce greşeli de interpretare ne ex- 
pune preocuparea exclusivă de subiect. În poezia lirică, 
nici un subiect nu este, poate, mai frecvent decît iubirea 
şi, totuși, cîtă deosebire între felul de a trăi iubirea! 
Aprecieri ca : „Eminescu a cîntat iubirea“ nu spun încă 
nimic despre lumea care trăiește în versurile lui. După 
cum în pictură subiecte atît de frecvente cum sînt Ma- 
dona şi Isus Cristos servesc la exprimarea unor lumi al 
căror sens variază foarte mult de la autor la autor, de la 
epocă la epocă, cu toată pretinsa identitate a subiectului 
tratat. 

În artă nu avem decît înfățișări în formă; ceea ce 
n-a putut prinde formă este inexistent pentru ea. Din 
punct de vedere artistic nu ne interesează potenţialităţile 
în sine, ci numai potenţialitățile care s-au actualizat în for- 
me. Numai graţie acestei actualizări formale devine subiec- 
tul operii conţinut, adică un subiect care a prins rădăcini 
în lumea spirituală a poetului. Subiectul, privit prin prisma 
formei pe care a luat-o, este ceea ce ne impresionează cu 
adevărat în opera poetică. lar de unde în genul epic și 
dramatic subiectul are importanţă pentru producerea at- 
mosferei, în genul liric el este disparent și atmosfera va 


depinde în mare parte de formă. Subiectul unei opere 
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poctice povestit, fie și sub forma cea mai meşteșugită, 
nu va produce niciodată fiorul, mai bine Zis același fior, 
pe care îl provoacă prezentarea lui în forma originală. 
lar în ce priveşte poezia lirică în special, din punctul de 
vedere al subiectului aproape nimic nu este de povestit ; 
chiar dacă ar exista un crîmpei, acesta singur nu produce 
bsolut nici un efect. Povestirea subiectului unei drame 
au roman poate mișca întrucîtva; al unei poezii niciodată. 
lia îsi dezvăluie simțirea pe care o conține numai dacă 
te prezentată în forma ei iniţială. Prin urmare, în poe- 
ia lirică forma are mai mare importanţă decît în cele- 
lalte genuri literare. Conţinutul poeziei lirice e inexistent 
in afară de forma în care a fost captat subiectul. În afară 
de atmosferă, produs al formei, niciodată nu vom cunoaşte 
adevăratul conţinut al unei creaţii lirice. Bineînţeles, 
aceasta nu înseamnă că forma singură, desprinsă de 
ubiect, ne poate da conţinutul ; aceasta ar fi deja un 
formalism extrem. Accentuăm că subiectul cristalizat 
intr-o formă este acela care ne dă întreg conţinutul. 
Că problema formei este importantă în special pentru 
genul liric se poate dovedi prin faptul că în nici un alt 
en literar nu găsim o atît de mare varietate de forme 
consacrate. Astfel sînt : strofa safică, alkaică, sextina, ter- 
lina, sonetul, stanţa, rondelul, madrigalul, trioletul, glosa 
ctc., cantitate de forme pe care n-o găsim în celelalte 
cnuri. 
lată tot atîtea motive ca să dăm atenția cuvenită as- 

pectului formal al poeziei lirice, aspect prin care se poate 
explica naşterea acelei atmosfere lirice, care ne prileju- 

ste comunicarea directă cu sensul existențial scos la 
iveală de către eul creator. 


1. RITMUL 


Nu există creație poetică fără un suflet clocotitor. Ori- 
cită linişte ar fi proprie unei creații lirice, ea a izvorît 
lintr-o interioritate zbuciumată, care avea numai năzu- 
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inte spre liniștea întrupată în opera concretă. Opera de 
artă nu poate lua naştere decit dintr-o interioritate fră- 
mâîntată uneori pînă la distrugere. Rostul operei create 
nu e altul decît să găsească un liman pentru această îră- 
mîntare, să transforme haosul în cosmos. Prin urmare, 
nu există operă poetică, după cum nu există operă de 
artă, care nu s-ar sprijini pe o comoţiune sufletească pu- 
ternică. lar faptul cel mai important este că acest zbucium 
interior,  cristalizîndu-se prin procesul creator, este con- 
ținut în tensiunile formale ale operei. Să exprime o ope- 
ră liniștea cea mai desăvîrșită, aceasta nu este lipsă de 
mișcare, ci o mișcare stăpinită. 

În ce priveşte creaţia poetică, 
o precizare : în ea este concentrat 
Nu numai dinamismul subteran al fondului originar este 
prins în forma ei, ci și materialul ei plastic, limbajul, 
este de esenţă dinamică. Am amintit în capitolul asupra 
limbajului că, spre deosebire de materialul întrebuințat 
în toate celelalte arte, materialul poetic — limbajul — 
trece printr-o dublă spiritualizare. De unde celelalte arte 
fac apel la un material încă neformat, limbajul care stă 
la dispoziţia postului, fie el cît de primitiv, este produsul 
unci vieţi spirituale. Dar viața spirituală, în esenţa ei, 
este prin excelenţă dinamică. Cuvîntul este un fragment 
dintr-o mișcare neîncetată ; chiar atunci cînd exprimă o 
noţiune rigidă, cuvîntul nu este lipsit de tensiunea spre 
mișcare. Fiindcă nu trebuie să uităm : cuvintele nu s-au 
născut ca entităţi independente ; ele s-au născut în frază 
și ulterior s-au desprins din unitatea ei, lucru cu priso- 
sință demonstrat de numeroasele studii asupra limbajului 
popoarelor primitive şi al copilului. lar o frază, chiar şi 
cea mai simplă posibilă, este totdeauna în funcţie de o 
intenţionalitate. Ca urmare, cuvîntul ascunde în el o 
astfel de intenţionalitate. Graţie acesteia, cuvintul izolat 
totdeauna este, în fond, un fel de artificiu, fiindcă inten- 
ționalitatea ascunsă în el apelează integrarea lui într-o 
propoziţie. Din cauza aceasta, adesea se pot forma propo- 
zițţii cu un singur cuvînt (de exemplu : ajutor !... etc.). Pe 
scurt, fiecare cuvînt tinde, datorită intenționalităţii ori- 


trebuie să mai adăugăm 
un dublu dinamism. 
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inare pe care o ascunde, să-și depășească limitele apa- 


rente, tinde spre o integrare a sa într-un tot, deci este de 


tură dinamică. 

Dacă, prin urmare, atit sursa inspiraţiei poetice, cit 

materialul plastic în care este captată această sur ; 
aracterizate prin mișcare, evident că această mișcare 

s-a putut pierde, ci trebuie regăsită sub o anumită for 

în opera concretă. În opera poetică, cum vedem, aspec- 

dinamic prezintă în raport cu celelalte arte un deose- 


Il di 


it interes. 
am vorbit se înfăţişează In 


=] 


Dinamismul despre care 

creată sub formă de ritm. Ritmul nu altceva 
lecît o mişcare ordonată. El este forma în care a fost 
nalizată revărsarea haotică a interiorităţii. Departe însă 
a mişcării inte- 


este 


Di 3 
a 


aceasta să însemneze o uniformizare 


Dimpotrivă, ritmică se caracterizeazā 


mişcarea 
i această varietate este supusă unei norme. În orice ritm 
ernează anumite perioade: unele mai accentuate şi 
tele mai puțin accentuate, care se succedă într-o ordine 
ne stabilită. Ca urmare, ritmul este acela care imprimă 

ectul fundamental al oricărei opere de artă : unitatea 


varietate. 


ieoarece pe acesta se sprijină întreaga unitate for- 
ji: 


ală a poeziei lirice. El susține, asemenea unei temeli 


n 


r-o pronunțată varietate. Important însă este faptul 


Dintre toţi factorii formali începem cu analiza ritmu- 


utitoare, dar rezistente, toată construcția arhitectonică 


erei. Căci, în definitiv, limbajul cu toate însușirile 
le — de conţinut, de plasticitate, de muzicalitate — tre- 


ic să se subordoneze necesităților interioare, care sint 


t 


rimul rînd necesitățile ritmului. Să ne gîndim la toate 
spuse în legătură cu tendința formativă a eului ori- 

Tendința spre o formă înseamnă, cum am văzut, 
iitatea de a găsi o axă solidă în jurul căreia să se eris- 


eze, să prindă corp aspirațiile difuze ale fondului ori- 


ar. Fondul originar liric însă prezintă 


o astfel de 
ictură, încît nu poate recurge la alt pretext de obiec- 


TI] 


we decît la forma elaborată din sînul său însuşi. E 
re posibilitatea să evadeze din sine : ca și sensul său 


II 


mijlocul de obiectivare îi este imanent. Acesta este în pri- 
mul rînd ritmul. Tendinţa formativă începe a se afirma 
prin ritmizarea interiorităţii. Efortul surd care tinde spre 
închegarea unei forme este în fond efortul de a traduce 
în ritm zvîrcolirile dezordonate din adînc. Acest efort este 
resimţit într-un grad mai mic sau mai mare în conștiința 
creatorului liric. Adesea, înainte de a găsi cuvîntul pentru 
întregirea unui vers, el este prada unei tensiuni inte- 
rioare chinuitoare, care se cere satisfăcută: e pulsaţia rit- 
mică ce se cere scoasă la suprafaţă. Ea e atît de chinui- 
toare prin faptul că din lipsă de obiect este redusă la 
o tensiune în gol, pînă ce, în cele din urmă, cuvîntul adec- 
vat îi va pune capăt: graţie acestuia, ritmul va prinde 
corp. Scrupulozitatea poetului liric și întîrzierea uneori 
istovitoare întru găsirea cuvîntului liberator se explică 
prin faptul că nu orice cuvînt poate acoperi perioada de 
ritm ce se cere materializată. Frămîntarea lăuntrică nu 
este decit gestaţia spirituală care scoate din adîncuri nu- 
mai pe acel cuvînt, care întrupează fără nici un rest pulsa- 
ţia interioară. 

Ritmul este deci pentru limbajul poetic o necesitate 
originară. El este modul în care sensul existenţial, conți- 
nut sub formă potenţială în fondul originar, își dă sieşi 
o formă. De aceea ritmul, materializat în limbaj, scoate 
cu sine la suprafaţă acest sens existenţial. Dintre toţi 
factorii formali, el ne transmite acest sens în starea sa 
cea mai pură: ca o mișcare cu un puls specific, pulsul 
trăirii interioare. Acest puls, cum ne vor arăta și exem- 
plele, determină în mare parte acea ambianţă complexă, în 
care se concentrează toată semnificaţia operei lirice şi 
pe care am numit-o atmosferă lirică. 

Ritmul este acela care îmbină cuvintele şi le sudează 
în așa fel, încît fiecare ajunge să contribuie la făurirea 
unității operei. lar pentru poezia lirică în special trebuie 
să accentuăm că nici un cuvînt nu intră în constituţia ei 
dacă nu este reclamat de ritmul ei. Așa se explică uni- 
tatea desăviîrşită a creaţiei lirice, unitate care ne face să 
simţim că totul ni se comunică în mod necesar ca dintr-o 
singură respiraţie. 
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Acest rol fundamental al ritmului ne explică pentru 
ce organul esenţial al poeziei lirice nu este ochiul, ci ure- 
chea și simţul kinestetic. Ochiul e organul senzorial al 
batiului, adică al coexistenţei statice. Or, imaginile vi- 
male, în sine statice, în poezia lirică se subordonează în 
ele din urmă cerinţelor ritmului ; ele sînt antrenate în 
mişcarea specifică a acestuia, încît însușirea de spaţialitate 
oste dominată de devenirea ritimică. De aceea adevărata 
plasticitate a limbajului liric nu este aceea oferită de vi- 

ualitate. În cazul că modelarea limbajului este în func- 
tie de intuiţia vizuală, adică de un principiu static, plas- 
licitatea acestui limbaj nu-și va fi atins scopul în sensui 
trict liric. Oricît de măiestrită ar fi descrierea unui 
peisaj sau a unei iubite, ea nu-și are efectul deplin dacă 
alegerea cuvintelor ascultă în primul rînd de imaginea 
vizuală şi nu de cadenţa ritmului. Nu întimplător cea 
mai celebră descriere poetică, descrierea scutului lui Ahile 
la Homer, ne înfăţişează făurirea scutului în momentele 
ui succesive şi nu aspectul lui de la un moment dat. In 
poezia lirică, această cerinţă a ritmului este fundamen- 
tală, Limbajul liric nu evocă imagini intuitive în nemiș- 
are, ci în devenirea lor, într-o devenire specifică, aceea 
proprie dinamismului interiorității. 

Astfel ritmul ne apare ca factorul formal care unifică 
pe toți ceilalţi. El este centrul unității operei: „tonul“ 
fundamental după care trebuie să-şi acordeze întregul 
nsamblu instrumentele armoniei sale. El realizează uni- 

tea în multiplicitatea factorilor formali care conlucrează 
la crearea atmosferei. 

Dacă ritmul întrupează prin excelență unitatea în mul- 
liplicitate, el realizează în acelaşi timp și un alt principiu 
mportant al oricărui proces de creaţie : libertatea în de- 

denţă. Mișcarea ritmică este liberă fiindcă ea nu este 

pusă prin constrîngere externă, ci izvorăște din miezul 
ilui. Un ritm adoptat sau impus din afară niciodată nu 
poate da un produs liric autentic, fiindcă îi va lipsi 
pulsul generator, care poate veni numai din frămîntările 
intime ale eului. În același timp însă, mișcarea ritmică are 
in caracter de dependenţă, fiindcă ea nu decurge după 
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voia capriciului, ci într-o ordine bine stabilită, în care 
perioadele alternează în mod foarte regulat. Din cauza 
acestei dependențe avem în poezia lirică sentimentul unei 
desfășurări necesare, dar în același timp al unei liberări 
din cătușşele lumii interne. Ritmul leagă și liberează în 
același timp, în aceasta constă importanţa lui covîrșitoare. 

Gradul excepţional de constrîngere  ordonatoare pe 
care-l reprezintă ritmul pentru sesizarea fondului originar 
e ușor de experimentat dacă încercăm să cităm un vers 
oprindu-ne brusc la mijlocul lui, adică neterminînd pe- 
rioada de ritm începută. Să luăm un fragment din Lăuta- 
rul lui O. Goga: 


„Dezgroapă, moșnege, cu miîinile-n tremur 
Comoara ta veche de jale...“ 


Să citim acum acelaşi fragment cu o prescurtare în 
versul al doilea : 
„Dezgroapă, moșnege, cu miinile-n tremur 
Comoara ta...“ 


Deși fragmentul, și sub această din urmă formă, este, din 
punctul de vedere al înţelesului, un întreg terminat, to- 
tuși după ultimul cuvînt, în locul punctat, simţim un gol 
imens ; cerem în mod imperios să mai urmeze ceva ca să 
formeze un întreg. Aceasta pentru faptul că ritmul este 
descărcarea unei tensiuni printr-o anumită periodicitate ; 
în cazul însă că perioadele nu se succedă în mod regulat 
sau succesiunea lor este întreruptă, tensiunea n-a avut 
posibilitatea să se descarce și deci interiorul nu s-a putut 
destinde. Ritmul tinde spre crearea unui întreg armonic 
şi cere în mod imperios completarea lacunelor. Pînă şi 
așa-zisele ritmuri libere reprezintă o revărsare a trăirii 
într-o perfectă unitate ordonatoare, cu toată neregularita- 
tea cu care se grupează în strofe. 

Atmosfera lirică se resimte în mod covirşitor de natura 
specifică a ritmului. Să ne gîndim numai ce ar deveni 
Mai am un singur dor a lui Eminescu dacă ar fi scris 
în ritmul Lăutarului lui Goga, din care am luat fragmen- 
tul de mai sus : numai dor de linişte n-ar exprima. Orice 
produs liric de seamă am lua, vom observa o concor- 
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anţă a ritmului cu atmosfera ce se degajează din întreaga 
poczie. Să examinăm puţin două strofe din Somnoroa- 
păsărele de Eminescu : 
„Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună, 
Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


Doar izvoarele suspină 

Pe cînd codrul negru tace; 

Dorm şi florile-n grădină - 

Dormi în pace! 
In fiecare strofă, primele trei versuri repetă același ritm, 
in al patrulea în schimb ritmul este rărit şi prescurtat. 
ceastă alternare de ritm are o importanţă deosebită pen- 
tru atmosfera ce trebuie să se producă. Faţă de amplitu- 
inca primelor trei versuri, al patrulea produce o destin- 
dere. În medul acesta reiese în chip deosebit atmosfera 
pecific eminesciană : liniştea, pacea, armonia. Desigur, 
nici primele trei versuri nu exprimă o încordare, deja ele 
ineure sînt în mod suficient îmbibate de o pace Impre- 


5 


sionantă; al patrulea vers însă subliniază put nic această 


pace prin încetinirea ritmului. Primele trei versuri plu- 
tesc la acelaşi nivel, al patrulea coboară mai jos, deschi- 
ind perspectivele unor adincimi. În felul acesta, atmo- 
fera poeziei cîştigă mult în gravitate și impresioneaza 
mai puternic. Lucrul acesta se poate ușor dovedi dacă 
anseriem cele două strofe în așa fel, ca al patrulea vers 
aibă un ritm identic cu primele trei. Pentru aceasta 
m trebuie să facem altceva decît să repetăm de două 
versul al patrulea : 
„Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună 
Se ascund în rămurele — 
Noapte bună, noaptea bună! 


Doar izvoarele suspină 

Pe cînd codrul negru tace ; 
Dorm şi florile-n grădină — 
Dormi în pace, dormi în pace!“ 


E clar că s-a schimbat ceva în atmosferă. Pace şi ar- 
monie nu lipsește nici aici, lipseşte însă sublinierea din 
adincimi pe care ne-o dă ritmul prescurtat din originalul 
lui Eminescu. Atmosfera nu mai are atita gravitate, stro- 
fele transcrise au o plutire mai uniformă și mai uşoară. 
Versurile „Noapte bună, noapte bună“ și „Dormi în pace, 
dormi în pace“ se cer, prin ritmul lor inerent, citite fără 
vreo mare întrerupere, dar în modul acesta, faţă de ritmul 
prescurtat al lui Eminescu, ele au o vioiciume prea mare şi 
nu mai au darul să accentueze cu atîta putere și adincime 
liniştea conținută în primele trei versuri. În originalul lui 
Eminescu, expresiile „noapte bună“ și „dormi în pace“ 
sint un ecou ce vine din străfunzimi, liniștea și pacea 
adie de undeva dintr-o depărtare ceţoasă, misterioasă, din 
vecinicia însăși, pe cînd din strofele schimbate se des- 
prinde o linişte momentană, trecătoare și oarecum întîm- 
plătoare. Iar faptul că această schimbare de atmosferă 
se datorește numai ritmului, se dovedeşte prin aceea că 
din punctul de vedere al înţelesului noţional nimic nou 
nu s-a ivit, deoarece cuvintele lui Eminescu însuşi au 
fost repetate ; noutatea deci n-o formează înțelesul care 
s-ar fi adăugat, ci în mod exclusiv prelungirea ritmului. 

Un alt exemplu, luat tot din Eminescu, pus în com- 
paraţie cu un fragment din Lucian Blaga, va contribui să 
ne arate importanţa ritmului. Vom cita două strofe din 
Împărat și proletar, poezie în partea întîi specific revolu- 
ționară prin ideile exprimate, care caută să aţiţe pe cei 
de jos împotriva orînduirii sociale existente : 

„De ce uitaţi că-n voi e și număr și putere ? 

Cînd vreţi, puteţi prea lesne pămîntul să-mpărţiți. 

Nu le mai faceţi ziduri unde să-nchid-avere, 

Pe voi unde să-nchidă cînd, împinși de durere, 

Veţi crede c-aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi. 


Zdrobiţi orînduiala cea crudă și nedreaptă 

Ce lumea o împarte în mizeri și bogaţi! 

Atunci cînd după moarte răsplată nu v-așteaptă, 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare, și să trăim ca fraţi !“ 


cuvinte, cum ar 


ste două strofe, ca şi toată partea întîi a poeziei, sînt 
in apel la revoltă. Fiecare cuvînt îndeamnă la răscoală 
lar oare într-adevăr sînt în stare să ne electrizeze aceste 
'e-o înţelesul textului ? Evident că nu. 
\rmonia eminesciană nu se dezminte nici aici : chiar cu- 


vintele de revoltă se revarsă într-un ritm lent, fără nici 


tumult, în mod cu totul deosebit de adevăratele im- 
uri revoluţionare. Să comparăm aceste două strofe cu 
fragment din Veniţi după mine, tovarăși de Lucian 
exemplu departe de orice tendinţă de revoltă și care 
cmai pentru aceasta este instructiv : 


„Veniţi lîngă mine, tovarăşi ! E toamnă : 
se coace 
pelinul în boabe de struguri 
şi-n guşe de viperi veninul... 


C-un chiot vreau astăzi să-nchin 

în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă 
lăsîndu-mă singur, 

cu plânsul 

cu voi 

şi cu toamna... 

Veniţi mai aproape ! — şi cel care are 

urechi de-auzit să audă : 

durerile nu sînt adinci decit atuncea cînd rîd. 
Să rîdă deci astăzi în mine 

amarul 
şi-n hohote mari să-și arunce pocalul în nori !“ 


Desi aici nu este vorba de o revoltă, ci de o chemare că- 
re prieteni, atmosfera e cu mult mai încordată, capabilă 
ne antreneze. Din punctul de vedere al înţelesului ce 
degajează din text, fragmentul lui Eminescu e cu mult 
ai plin de îndemnuri răscolitoare decît al lui Blaga, 
otuşi el nu reuşeşte să ne anime în sensul de a ne trezi 
adevărată revoltă. Ritmul retușează înţelesul textului, 
lrigătul e înăbușit; în loe de țipăt strident n-auzim 
lecîit un oftat în surdină. Aceasta nu înseamnă că senti- 
ntul lui Eminescu nu este sincer și autentic, atît doar 

i felul cum este exprimat nu dinamizează în sensul de 
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la acţiune. Eminescu nu are ritm revoiu- 
ționar specific agitatorilor de mase de pe baricade, la el 
revolta se convertește în meditaţie asupra neajunsurilor 
lumii, după cum o şi dovedeşte partea a doua a poemului. 
Lirismul meditativ al lui Eminescu nu se dezminte nici 
în îndemnul la revoluţie. Cu aceasta nu vrem să spunen 
că, dimpotrivă, lumea lui Blaga ar fi în direcţia revolu- 
tiei; am vrut numai să arătăm că, atunci cînd pentru o 
clipă iese din lumea meditaţiilor, apelul său către prieteni 


are suficientă putere pisc pentru a produce ati 


la fapiă, 


a duce 


sfera adecvată celor exprimat ı text. Eminesi insă {r 
mijlocul revoltei tot meditativ rudă ritmul său lăuntric 
est seismograi al modului său de a simţi tot spre 


e a păcii se străduieşte. Versurile lui admirabile stau 


pu vraja unei armonii care temperează revolta ca ac 
țiune. Să reluăm versul cel mai aprig din cele două strofe 


„Zdrobiţi orînduiala cea crudă și nedreaptă...“ ; 


amplu, însă lent, fără accentele sacadat 
unei revolte aprige. Aceasta se învederează și 
dacă îl comparăm, de exemplu, cu următoarele 
> lui Arghezi (Blesteme) : 


se revarsă 
necesare 
mai bine 
versuri ale 
„În împărăție de beznă şi lut să se facă 
Grădina bogată și-ograda săracă 

Cetatea să cadă-n nămol, 

Păzită de spini şi de gol“ 


Spre deosebire de Eminescu, aici ritmul e mai sacadat, 
cuvintele bat cu mai multă tărie: se simte ecoul unei 
lumi deosebite de cea a lui Eminescu. Mai cităm în 
laşi sens prima strofă din Lăutarul lui Goga 


„Dezgroapă moșnege, cu mîinile-n tremur, 
Comoara ta veche de jale... 

Tu porţi ferecate durerile noastre 

In vaierul strunelor tale. 

În ele- mpletit- au străbunii cucernici 
Credinţa visării deșarte 

Şi-n graiul lor plînge şi n-are repaos 
Amarul nădejdilor moarte“. 


cient ce 


acestea NL 


Din toate l 
> pri 1veşte 


portante în 


putem să nu constatăm deosebiri 
atitudinile animate de eul poe- 


Credem că aceste exemple au arătat deja în mod su- 
influenţă are ritmul asupra atmosferei poetice 
prin aceasta asupra sensului conţinut în poezie. El este 
ela care sudează cuvintele și le animă într-un anumit 


ens. Graţie lui versurile nu pot fi citite în orice fel, ci nu- 


anenţa celuilalt. În al doilea i 


da i fiindcă Impărat şi proletar nu este conceput în 


ai în înlănţuirea organică dictată de el. 


lucrarea sa Stilul poetic al lui Mihai Emin 
contestă veracitatea argumentării no 
Eminescu: „Cu totul inad 
părerea lui, ritmul și melodia alexandrinilor din 
ar sta în e nic e cu conţinutul revoluționar (- 
rde din vedere faptul că și poemul Junii corupți 
xandrini şi că cel puţin mon sologul proleta 
yare”. Dacă am pierdut din vedere că 
în alexar rini”, îi sîntem recunoscător lui Gâldi de a 
o fi reamintit, fiindcă acest fapt nu infirmă, ci confirmă argumentă 
tre, Inainte de toate, nu vedem pa ce faptul că poemul Junii 
a fost conceput în alexandrini poate indica ceva cu hri fite la rit- 
| mai dinamic sau mai puțin dinami ic din Împărat și proletar. Fiecare 
aceste poeme îşi are factura sa proprie, care ne obligă să le jude: 
are indiferent dacă se aseamănă Intreo lesau nu. Unul nu poateschimba 
înd, L. Gâldi la rîndul său uită că poemul 
ii corupți, după cum afirmă d-sa sta, din punct de vedere formal 
e parte din categoria , „versurilor de fier” (p. 59 şi urm.), subliniind că 
din însușirile fundamentale ale acestora îl formează altern 1anţeie metrice, 
cum le şi găsim în Junii corupți. E clar însă că aceste alternanţe in- 
duc o variație şi prin aceasta o vioicrune în sînul versurilor, ceea ce 
zul în Împărat ş şi proletar. Cele două poeme, judecate după structura 
strojelor şi nu după versurile alexandrine izolate, se deosebesc 
„Versuri de 
În al treilea rînd, exemplu 1] vorbește cel mai clar. Deşi Junii cortpți 
clerizează pri lternanţe metrice care ar putea « a vioiciune, totuşi 
ificația poemului nu denotă un ritm răscolitor, deşi poemul exprimă 
oltă. E suficient să cităm prima strofă: 


scu, Bucu- 
re de mai sus 
iile lui L. 
Împărat şi 
L. Rusu 


nisibile sînt concluz 


Și poem i Junii corupți 


conceput 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 
Și ca să vă ard fierea, o, spirite-ameţite 
Blestemul îl invoc; 
Blestemul mi izantropic cu vinăta lui gheară 
Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiară 
Cu fierul ars în foc” 


jare cu exemplele citate cir 
de fier” din Junii corupți nu 
fera întregului. 


iezi şi Goga, Nici „ver- 
dinamizeze cu adevărat 


In legătură cu ritmul se vorbește adesea despre forma 
metrică. Metrul este forma versului şi deci are legătură 
strînsă cu ritmul. În mod tradiţional el se confundă chiar 
cu ritmul, deoarece îl obținem prin punctarea cadenţelor 
versului. Totuşi e o greșeală confundarea metrului cu rit- 
mul, deşi legătura lor este evidentă. Aceasta pentru fap- 
tul că ceea ce se poate nota prin baterea unui tact este 
numai forma exterioară a ritmului, adică transcrierea lui 
mecanică, fără o vibraţie vie. Simpla însemnare a caden- 
telor, a perioadelor lungi și scurte, încă nu ne dă respira- 
ţia vieţii conţinute într-un vers. Dacă ea ar fi dătătoare 
de ton la citirea unui vers, l-ar reduce la o monotonie 
înspăimîntătoare. Dovada cea mai bună o avem dacă în- 
semnăm precis forma metrică a unei strofe. Să facem din 
nou apel la Eminescu, reproducînd o strofă din Te duci : 

„Cînd mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău cînd treci; 
De-al genei tale gingaș tremur 
Atîrnă viaţa mea de veci“. 


Iată forma metrică : 


CE a SO lee SS rm, O Ami 

Din această transcriere nu vedem altceva decît măsuri 
mai lungi și mai scurte, mai accentuate și mai puţin ac- 
centuate. Însă ele sînt absolut nivelate : toate perioadele 
accentuate au acelaşi nivel, după cum cele neaccentuate 
ating şi ele aceeaşi înălțime în mod invariabil. Însă oricine 
va încerca să citească versurile de mai sus respectind 
numai mărimile metrice va constata că vibrația interioară 
a poeziei va fi înăbușită. Simpla cadență a unor perioade 
la fel de neaccentuate şi la fel de accentuate ucide tot ce 
este mai viu în ea. După indicaţile metrice, nici un 
vînt nu poate depăşi pe celălalt, fiecare este supus ac 
raşi semne. În realitate însă, dacă încercăm să citim ver- 
surile aşa după cum o cere ritmul lor interior, această uni- 
formitate dispare. Vom observa că în primul vers cuvin- 
tul „cutremur“ se cere mai accentuat, el imprimă sensul 
întregului vers; al doilea vers este dominat de cuvîntul 
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esar". Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că celelalte 


inte dispar pe lingă acestea, cl inscamna că ele se gru- 


pează în jurul unor cuvinte care imprimă un sens între- 
ului vers. Toate cuvintele au importanţă, însă adevărata 
r importanţă este aceea că ele se centralizează în jurul 
unui punct central şi prin subordonarea lor fac să iasă 
evidenţă o intenţionalitate specifică. Sensul unui vers, 
de altfel sensul oricărei fraze, nu reiese din nivelarea 
wintelor, ci din supra- şi subordonarea lor. Desigur, 
cbuie să recunoaştem că uneori această supra- și subor- 
lonare nu este aşa de pronunţată; sînt cazuri în care 
vintele mai mult se coordonează, adică se leagă într-un 
fără să fie accentuat în mod deosebit un anumit cuvint: 
e cazul ultimelor două versuri din strofa citată. Totuşi şi 
olo se simte o nuanţă mai ştearsă de accent pe „tale“ în 

| treilea vers şi pe „veci“ în al patrulea vers. 

Oricum, e clar că ritmul adevărat al versului nu coin- 
cide în mod maşinal cu metrul lui. Formula metrică e de 
păşită de pulsaţia interioară. Pentru a ne clarifica și mai 
ine, să mai recurgem la cîteva exemple. Cităm mai întîi 


că o strofă din aceeaşi poezie a lui Eminescu : 


„Te duci şi rău n-o să-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de ieri, 

Că nu am fost victimă iară 
Neînduratelor dureri“. 


ici ne interesează în special primul vers. Conform mă- 
urii metrice, pe expresia „n-o'“* nu este accent. Însă la o 
tire stăpînită de ritmul interior, care vrea să scoată în 
vidență sensul, tocmai această expresie este cea mai ac- 
entuată din întregul vers ; negația aceasta dirijează cele 
exprimate aici. Tot la Eminescu găsim și următorul exem- 
lu în S-a dus amorul : 
„Și cu acel smerit suriîs, 
Cu acea blîndă față 
Să faci din viaţa mea un vis, 
Din visul meu o viaţă“. 


lu mai e nevoie să transcriem măsura metrică, ea este 
ară. Vom atrage atenţia în special asupra primelor două 
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ana 
alic 


versuri, în c uniformitatea metrică iarăși este frîntă 


prin ritm. Primul vers, fără a accentua puţin cuvîntul 
„smerit“, iar al doilea fără a accentua cuvintul „blindă“, 
nu ne pot da nuanța adevărată a intenţiunii ce exprimă. 


Dar 


și mai interesant este faptul că diferite versuri 
scrise în aceeași măsură metrică au un ritm de eosebit. O- 
prindu-ne tot la Eminescu, cităm o strofă din Povestea 
codrului și una din Povestea teiului, scrise în metru iden- 


În Povestea codrului 


i 
iT 
una 


tific. găsim : 


„Împărat slăvit e codrul, 

Neamuri mii îi crese sub poale, i] 
Toate înflorind din mila 
Codrului, măriei-sale“. 


Şi acum strofa din Povestea teiului : 


—,„Știu mai bine ce-ţi prieşti 
Cum am spus așa rămîne; 
Pentru drumul cel de mîne 
De pregăt 


teşte !“ 


cu azi te 


ry 
I 


aul exem- 
el este mai 


ind să 


Diferența de ritm interior este evidentă : în prir 
plu el este lin ş a maiestuos ; în al doilea 
nervos, între > lui apar mici pauze care 
sublinieze na spuse. De ex. : 


i 
i 


perioad: 
gravitatea 


[i 


1] 
„Cum am spus /| așa rămîne“ 


Toate aceste exemple le-am luat din Eminescu, fiindcă 
la dînsul găsim versificaţia cea mea solidă. Totuşi obser- 
văm cum schematismul metrului este necontenit clătinat 
de căldura simţirii. Dacă însă am încerca să aplicăm sche- 
matismul metric unui poet cu o formă de versificaţie mai 
puţin închisă, de exemplu lui Lucian Blaga sau lui Ion 
Barbu (în special unora dintre versurile acestuia), încerca- 
rea ar eșua. Aceasta din motivul că metrul este numai ca- 
rapacea exterioară a unui fluviu cald ce vine din interior : 
ca atare, el nu are viață decît în cazul că se identifică 
complet cu zvicnirile lăuntrice, ceea ce nu se întîmplă 
ie caut În generalitatea cazurilor, el este rezultatul 

ei tendințe de mecanizare, deci opusă vioiciunii ce tinde 


me 
nec 


utut realiza ceva culminant 


de într-o poezie. Cu un cuvint, metrul este sche ee 


burc 


pe cînd ritmul este sîngele cald care-l anim 
motiv, diferitele încercări de a prinde ritmul în for- 
rigide dau în mod inevitabil greş : ceea ce s-a captat 


, i i 
rmulă este metrul, dar nu ritmul cald!. 
oate acestea ne explică pentru ce pe zia lirică sc 


netru imitat rar poate atinge o valoare superioară : 
lcă imitarea metrului înseamnă imitarea unei ul 
rioare. Se știe, de exemplu, cum multă vreme litera- 
occidentală a fost obsedată de metrica ai fără s 


în această formă. Pentru 
atura germană, Gundolf citează ca două extraordinar 


ptii pe Goethe şi pe Hölderlin. Dar tocmai aceste două 


sp dă ie i asia tie “indoli 
pţii întăresc regula: ei au fost singurii, spune Gundoli 
s-au identificat nu cu forma antică, ci cu întreaga 


epţie despre lume și viaţă a antichităţii. Ei au fost 
ii care au trăit spiritul Eladei, nu prin imitație, ci 


tutea unor porniri specifice ale sufletului lor. Ei au 
Elada, adică aveau ritmul specific ei, pentru aceea 
reușit metrul antic. Și tocmai de aceea în aceste cre- 


ale lor nu metrul este în primul rînd grecesc, ci ritmul 


se desprinde generos din tainiţele sufletului lor. Rit- 
i-a dus la măsura metrică şi nu invers. Alţii, în 


e EURIE, 
LOTMuULe 


nb, au vrut să-și supună ritmul propriu unei 
adoptate; rezultatul trebuia să fie negativ. Ori de 
ri se imită un metru. produsul liric este epis să a- 
la o factură rigidă, fiindcă nu măsura metrică este 


ı care produce atmosfera lirică. O astfel de atmosf 
tă numai cînd metrul derivă din ritmul interior şi 
dominat de acesta. 

fost nevoie de această semnalare a raportului din- 


si ritm ca să clarificăm ce anume contribuie la 
ăşi valoarea poe- 


această atmo- 


metru 
irea atmosferei de care depinde î 
Ar fi o greșeală creadă 


ji 


(= 


sa se 


irice. că 
in privința dintre ritm și metru vezi, printre altele, 
lerich Gundolf, he, p. 6l şi urm. De asemenea Johannes Pfeiffer, 
mit Dichtung, p. 13 şi urm. şi Das lyrische Gedicht als östhe- 
ebilde, p. 30 şi urm. (cu exemplificări care ne-au servit ca orien- 


ig tive). 


raportuit 
Goeti 


p. 
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sferă depinde de alternanța mecanică a cadenţelor metrice. 
Atmosfera lirică se ivește numai acolo unde cadenţa 
rezultă din focul sufletului, iar în adînc nu există schelete 
rigide, ci o pulsaţie ritmică. Și dacă din pulsaţia ritmică 
se pot desprinde anumite tipare metrice, acestea sînt nu- 
mai niște artificii lipsite de căldura interiorului. Ele pot 
servi ca eventuale puncte de reper, dar nu pot întrupa 
sensul viu care numai ritmului îi este propriu, fiindcă 
acesta se desprinde din însuși substratul generator al spi- 
ritualității. 

Fiecare poet îşi are ritmul său personal, care face ca 
în toate creaţiile lui să domine o atmosferă foarte asemă- 
nătoare. Am văzut că Eminescu nu poate dezminţi un ritm 
lent și delicat, plin de supleţe, care se resimte pînă şi 
în revărsările lui de revoltă. (În afară de exemplul anali- 
zat, aceasta se poate verifica și în Doina sau în Scrisoa- 
rea III.) Tudor Arghezi, în schimb, are un ritm plin, 
vînjos și plastic. În schimb, ritmul lui Lucian Blaga este 
neregulat și vag, amintind convulsiuni de ceaţă. Ritmul 
lui Bacovia este lent și grav, mai grav decît al lui Emi- 
nescu ş.a.m.d. Toate aceste modalităţi ale ritmului pro- 
voacă o atmosferă fundamentală specifică în opera 
poetului respectiv. Bineînţeles, se ivesc adesea variaţiuni 
la acelaşi poet, însă acestea sînt variaţiuni pe aceeași temă, 
fiindcă linia fundamentală a ritmului se resimte aproape 
totdeauna. În același timp trebuie să subliniem, desigur, 
că deosebirea de ritm de la autor la autor nu înseamnă 
nicidecum un criteriu de valoare. Nici un ritm în sine 
nu reprezintă o valoare superioară altui ritm ; oricare 
dintre ele poate să producă o atmosferă care ne destăinu- 
iește valori nebănuite, depinde de adîncimea din care se 
desprinde. Ritmul lent poate să se desprindă din aceeași 
adîncime ca cel furtunos, ceea ce înseamnă că nu variază 
numaidecît adîncimea lumii întrevăzute, ci nuanțele, cu- 
lorile în care ne este înfățișată. Aceste nuanţe sînt acelea 
care sînt redate prin atmosfera creată, atmosferă la a cărei 
colorare, după cum am văzut, ritmul lăuntric contribue 
în mod esenţial. 
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2. MELODIA 


Alături de ritm, factorul cel mai important al atmosfe- 
rei lirice este sonoritatea cuvintelor. Dar, dat fiindcă în 
poezia lirică niciodată nu avem sunete izolate, ci, graţie 
unității ritmului, o armonie unitară, preferăm să vorbim 
despre aspectul melodic al poeziei. Prin melodia unei po- 
ezii înţelegem deci configuraţia sunetelor, vocale Şi con- 
sonante, care se adaugă înţelesului noţional al limbajului. 
Este vorba deci de o însușire muzicală a poeziei. 

Trebuie să atragem din nou atenţia că muzicalitatea 
despre care se vorbeşte în legătură cu limbajul poetic nu 
trebuie confundată cu muzica în sine. După cum am mai 
amintit, există curente literare care pun meritul cel mai 
mare al poeziei în exploatarea la maximum a muzicali- 
tății cuvintelor. Dar aceasta înseamnă o renunțare la 
independenţa artei literare și confundarea ei cu arta mu- 
zicală. În realitate, legătura dintre muzică și poezie e des- 
tul de redusă. E adevărat că n-a existat poet de seamă 
care să nu fi avut o sensibilitate deosebită pentru melodia 
uwvintelor. Dar aceasta încă nu este muzică, fiindcă, după 
cum ne reamintim, fiecare cuvînt are în același timp şi 
un înţeles. Din cauza aceasta, melodia cuvintelor este de 
altă natură decît melodia muzicală propriu-zisă. O bucată 
muzicală nu poate produce plăcere estetică decit cînd este 
executată la instrument. Un oratoriu de Bach, deși poate 
procura oarecare plăcere prin simpla citire a notelor, se 
cere totuşi auzit ; fără aceasta farmecul lui e minimal. 
Poezia lirică însă (ceea ce nu este cazul celei dramatice) 

wu este scrisă pentru a fi auzită, sau, mai bine zis, pentru 
a fi auzită din exterior; ea mai mult citită are farmec. 
\ceasta însă nu înseamnă că s-ar adresa mai mult văzu- 
lui decît auzului propriu-zis. Prin citire sunetele nu sînt 
liminate, ci sînt provocate în mod nemijlocit în interior. 
Nu există poezie lirică fără un ecou sonor răsirînt în in- 
lerioritatea noastră. Iar în cazul că percepem cu auzul o 
poezie lirică, ea provoacă farmec numai dacă e pronunțată 
proape pe şoptite sau, în orice caz, pe un ton reţinut. A- 
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cesta este motivul pentru care poezia lirică declamată, mai 
ales declamată în fața unui auditoriu numeros, își pierde 
efectul. Sub forma aceasta ea nu poate să provoace o plă- 
cere superioară, fiindcă aceasta este împotriva firii ei. 
Caracteristica ei esenţială este intimitatea, solitudinea 
sufletească, iar prin declamaţie tocmai acest efect este dis- 
trus. Dintre toate genurile literare, poezia lirică exclude 
mai mult publicul; adevăratul ei efect se resimte numai 
în singurătate. Din cauza aceasta, ea trebuie citită sau 
pronunţată pe şoptite, singurul mijloc de a evita destrăma- 
rea atmosferei ei intime. Este stiut că așa-zisele poezii 
de declamaţie niciodată nu ating acorduri adinci, 

Dacă, prin urmare, spunem, pe de o parte, că poezia 
este în funcţie de auz, pe de altă parte că ea nu se adre- 
sează direct urechii și că tinde mai mult să fie citită, nu 
susţinem o contradicţie. Pentru a-și realiza adevăratul ei 
efect, ea tinde să ni se comunice prin acele mijloace graţie 
cărora exclude la maximum exteriorul. adresîndu-se cît 
mai direct interiorităţii. Aspectul melodic deci nu este 
exclus, el însă este provocat nu într-atit de sunete exte- 
rioare, cum este cazul muzicii. cît de o punere în vibraţie 
nemijlocită a interiorităţii. Aceasta corespunde caracte- 
rului de imanenţă al poeziei lirice. 

Dacă deci în capitolul de faţă întreprindem analiza as- 
pectului melodic al poeziei lirice, trebuie să fim bine 
precizați că nu este vorba să descoperim muzică în poe- 
zie, ci o sonoritate specifică limbajului lirict. Un aspect 
melodic al acestuia există, de vreme ce limbajul în între- 


gime se alcătuieşte din sunete. E adevărat că s-a negat 
adesea caracterul melodic al poeziei (în special de adver- 
sarii esteticii formaliste); aceasta însă s-a putut întîmpla 
numai în urma confuziei dintre melodia muzicală şi me- 
lodia limbii. În realitate, dacă s-ar renunța la aspectul 
melodic al poeziei, ar însemna să se re nunțe la poe- 
zia însăși, ar însemna ca inspiraţia lirică să nu poată 


1 Henri Bremond şi Robert de Souza (acesta din urmă în special) 
insistă mult asupra aspectului muzical în poezie, dar fără să facă vreo 
deosebire între melodia muzicală şi cea poetică, lucru ce poate da naștere 
la confuzii regretabile (vezi Henri Bremond, La poésie pure, avec Un débat 
sur la poésie par Robert de Souza, Paris, 1926). 
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prinde corp. Dar nu lipsesc nici cercetători care, recunos- 
ind existenţa unei melodii în poezie, îi neagă în acina 
imp valoarea poetică. De exemplu, unul dintre autor ne 

re merit în domeniul metricii, Jacob Minor, O c msi- 
deră ca un decor fără prea mare importanţă. ee este 
același timp atitudinea întregii estetici antisenzualiste, 
re consideră drept o impietate faptul de a da importanță 
xcesivă factorilor senzoriali din opera de artă. Totusi, 
lacă în capitolul de faţă acordăm o atenţie specială a S- 
tor factori, nu înseamnă că ne refugiem în brațele Cc 
ismului sau senzualismului estetic. Sunetele care intră 
compoziţia limbajului liric nu le consideram [ morile 
zoriale de sine stătătoare și valoroase în ele a ci 
ca elemente cu un rol important în producerea unei jaana 
inte care ne deschide perspectivele interiorităţii. Melodia 
ersului ne interesează numai în funcţie de interioritate, 
ci ea este una dintre puţinele căi care ne duc spre 


coasta. A > E: l Is substratu! 
Melodia se desprinde o dată cu ritmul din substratu! 
ginar al sufletului. Ea se colorează după timbrul speci- 
“na ` GEA é : s AAYA O ‘oratia so- 
al năzuintelor adînci, din care cauză configurația so 


versului nu va fi întîmplătoare. E adevărat că 
și putere în eviuer 


leauna iese melodia cu aceeaș isa 
nele cazuri ea este atotstăpinitoare, în altele ca 
li Xe în Correspondences de 
disparentă. De exemplu, în Corres} 


a versurilor 


uire ne surprinde sonoritatea expresivă a 


223 te il ers 
a Nature est un temple où de vivants pitter 
aissent parfois sortir de confuses paroles 


i e ` s >me doe ets de 
L'homme y passe à travers des fôrets 


omme des échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
aste comme la nuit et comme la clarté, / 


m 7 + 
>s parfums, les couleurs et les sons se repondent. 


AREA, 1 na a 

! est des parfums frais comme des chairs d enjants. 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant expansion des choses infinies, 
Comme lambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de Vesprit et des sens“. 


Sau în următoarele din Verlaine : 
„Les sanglots longs 
Des violons 

De Pautomne 
Blessent mon coeur 
D'une langueur 
Monotone“. 


În schimb există exemple multiple în care s-ar părea că 
melodia e ceva cu totul secundar sau că poate chiar nici 
nu există. Dar vom avea prilejul să vedem că nu este așa. 
În generalitatea cazurilor noi sîntem deprinși să dăm 
atenţie în primul rînd înţelesului cuvintelor și nu melo- 
diei lor. În realitate, fiecare poezie își are aspectul melo- 
dic, însă acest aspect poate să varieze, poate să prezinte 
nuanţe diferite. Exemplele de mai sus se apropie foarte 
mult de melodia muzicală (fără să se confunde cu ea), deci 
reprezintă ceva mai neobișnuit, din care cauză ele ne tin- 
tuiese imediat luarea-aminte. Dar cîteva analize ne vor 
arăta că atmosfera oricărei creații lirice e susținută şi de 
sonoritatea cuvintelor întrebuințate. 

Melodia ne apropie de fizionomia autentică a interiori- 
tății din care au izvorît versurile. Ea este, ca şi ritmul, ex- 
presia cea mai nemijlocită a fondului originar şi nu înşală 
în privința intențiilor ascunse. Fără să intrăm în amănunte 
de pe acum, dăm cîteva indicaţii generale. Se ştie, de 
exemplu, că tristeţea înclină să fie exprimată prin sunete 
închise, pe cînd veselia prin sunete deschise. În orice caz, 
un fond întunecat nu se va exterioriza niciodată în note 
înalte, deci în tonalități deschise, după cum zburdălnicia 
nu va căuta sunetele închise. În cazul că o asemenea dis- 
cordanță e posibilă, nu poate să nu fie resimţită şi ea 
denotă o lipsă de autenticitate. 

Inainte de a intra în analiza mai amănunţită a melo- 
diei poetice, sîntem nevoiţi să stabilim cîteva puncte de 
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; PE PE 
reper. După cum ştim, sunetele care alcătuiesc cuvintele 


: grupează în două mari categorii : vocale şi consonante, 
Dintre acestea, vocalele au mai multă importanţă în crea- 
ea unui timbru melodic al cuvîntului. e 
Din punctul de vedere al sunetului lor, A < pm 
tem grupa în trei categorii principale : tonalitate desc isä, 
tonalitate închisă şi tonalitate mijlocie. Ín toate limbile, 
ocala î reprezintă extrema deschisă, jar u extrema în- 
hisă. În româneşte, la u se mai adaogă vocala î, de ase- 
menea foarte închisă. În grupa vocalelor deschise avem, 
imediat după î, pe a, iar în grupa vocalelor închise uin 
ează 0, împreună cu ð. În tonalitatea mijlocie avem £ u 
aproximație pe e. Adăugăm însă numaidecît că aceste ca- 
tegorii reprezintă valori relative. Tonalitatea fiecărei vo- 
cale poate să varieze după aşezarea el în cuvînt, iar în 
poezie aceasta contează. Printr-o anumită armonizare, to- 
nalitatea originară a unei vocale poate fi atenuată : ea 
poate să devină mai închisă sau mai deschisă. Pe noi pro- 
riu-zis nu vocalele izolate ne interesează, ci tonalitatea 
venerală care rezultă din integrarea lor în configurația 
versului ; iar această tonalitate generală poate să fie în- 
hisă, deschisă şi mijlocie, bineînțeles cu varietăți de 
manţe intermediare. T 
Nu trebuie uitată însă nici importanța melodică a 
consonantelor, ceea ce se întîmplă adesea. Consonantele 
fac legătura dintre vocale şi pot influența mult tonalita- 
é acestora. Dar ele au şi în ele însele o rezonanță So- 
noră : altfel sună un r şi altfel un 1 sau n. Un rol deosebit 
au în privința aceasta diftongii. o 
Cele trei categorii fundamentale de tonalități cores- 
pund la trei categorii generale de trăiri. Trăirile depri- 
mante, ca durerea, tristețea, sau cele provocate de mister, 
cum e groaza — în general trăirile așa zise „grave“ =; 
nclină spre o tonalitate închisă. În schimb stările pozi- 
tive, ca veselia, mulțumirea, încrederea, drăgălășia, tind 
spre tonalități deschise. Pe de altă parte, tot ce este majes- 
tuos şi sărbătoresc se exprimă prin tonalități mijlocii, 
adică evită atît tristețea tonalității adînci, cît şi zburdăl- 
nicia tonalității deschise. Însă în acest caz nu este vorba 


205 


ce o tonalitate mijlocie neutră, cum ar rezulta, de exem- 
piu, din persistenţa sunetului e. Dimpotrivă, pentru a ex- 
prima maiestatea, de regulă se contopesc sunete adinci cu 
sunete deschise, iar tonalitatea mijlocie este o rezultantă 
a lor. Deci este vorba de o tonalitate mijlocie într-ur 
anumit fel nuanţată. În viaţa zilnică, tot o tonalitate mij- 
locie domină, însă cu totul altfel nuanţată : ea este mai 
ştearsă, mai neutră, nu rezultă din contopirea unor astfel 
de contraste cum este cazul a tot ce-i maiestuos Şi sărbă- 
toresc. 

Cu un cuvînt, tonalitatea melodică a cuvintelor repre- 
zintă o anumită tonalitate emotivă. În momentul în care 
trăirile adinci tind să fie exprimate, ele apelează la sune- 
tele cele mai adequate. Din cauza aceasta, tonalitatea me- 
lodică nu este întîmplătoare. Dacă poetul se munceşte 
mult la găsirea expresiei lingvistice care să acopere în 
modul cel mai fericit ritmul interior, el caută în acelaşi 
timp și tonalitatea cea mai corespunzătoare trăirii lui. Nu 
e nevoie să mai adăugăm că nici pe departe nu este vorba 
ca storțarea lui să se îndrepte în mod conștient spre o 
anumită tonalitate. Ceea ce simte el în mod conştient e 
numai o nemulţumire spontană faţă de toate mijloacele 
expresive, care nu reușesc să pună capăt tensiunii de care 
este chinuit. Dacă examinăm mai de aproape forma defi- 
nitivă, observăm că ea este aceea care acoperă mai bine 
atit ritmul, cît şi melodia. În cazul că tonalitatea este cău- 
tată în mod deliberativ, aceasta se resimte numaidecit : 
e, de regulă, lipsită de vib atie. Poetul niciodată nu se gîn- 
dește care sînt vocalele ŞI consonantele cele mai potrivite 
pentru a-i exterioriza simţirea. Se întîmplă chiar adesea 
ca anumite vocale din anumite cuvinte să nu corespundă 
cu starea lui emotivă şi totuși să le menţină. În astfel de 
cazuri sunetul lor este retușat cu ajutorul celorlalte su- 
nete, din colaborarea cărora va ieși totuși tonalitatea mult 
căutată. Vulcanul liric nu scoate la suprafaţă sunete izo- 
late sau în tipare o dată pentru totdeauna fixate, ci la ne- 
voie le absoarbe pe toate, le frământă, le contopeşte pină 
ce le acordă într-o armonie unică, aceea a tonalităţii emo- 
tive. În modul acesta, fiecare voca ă poate trece prin meta- 
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rioza cea mai neașteptată. O să vedem, de exemplu, 
um vocala î, dintre toate cea mai luminoasă, poate să 
trezească un ecou sinistru de tot. Dimpotrivă, sunete pro- 
ide ca u sau î pot intra prin alchimia lirică într-o ar- 
monie exprimînd cea mai vie exuberanţă. 
Dacă melodia cuvintelor, oricare ar fi ea, poate deci să 
convertită grație procesului formativ, nu-i mai puţin 
levărat că viziunea lăuntrică determină, de regulă, pre- 
rinţa faţă de anumite sunete. Aceasta în special în asa- 
isele stări pure. Dacă, de exemplu, este vorba de o stare 
n care misterul domină în mod exclusiv, poetul, fără să 
rea, se opreşte la cuvintele în care domină sunetul î sau 
i, după cum o să ne arate un exemplu analizat mai pe 
arg. Tot aşa, pentru viziunile dominate exclusiv de vioi- 
iune se preferă sunetele deschise, ca îi şi a. Există deci o 
tendință de a contopi vocalele înrudite. În astfel de ca- 
uri, pînă şi consonantele ajută la reliefarea sunetelor do- 
minante. Deci sunetele cu afinitate între ele se sprijină 
reciproc. Caz tipic de felul acesta vom avea în poezia po- 
pulară Bate vîntul, bate vintul. Pe de altă parte însă 
avem adesea cazuri cînd de la un fel de sunet se trece la 
altul de nuanţă deosebită. Este o modalitate de a sublinia 
prin contrast o anumită tonalitate. 
in analiza melodiei poetice trebuie să ținem seama mai 
iles de un lucru : tonalitatea melodiei nu depinde numai 
de frecvenţa unui sunet oarecare. E adevărat că melodia 
ezultă din predominarea unor sunete, însă aceasta nu 
nseamnă numaidecît o predominare numerică. Nu în- 
lr-atit frecvenţa are importanţă, cît accentul dictat de ritm. 
\desea găsim versuri în care din punct de vedere numeric 
domină un anumit sunet, Însă accentul este pe alt sunet. 
In astfel de cazuri, de regulă, sunetul accentuat dă tona- 
iitatea versului. De exemplu, în versul 


„Mai am un singur dor“ 


vocala o se găseşte o singură dată, în „dor“ ; însă tocmai 
acest cuvînt cade accentul și în modul acesta el este 
la care dă nuanța de coloratură întregului vers, fiindcă 
| se reliefează mai bine. Prin urmare nu este suficient să 
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constatăm frecvenţa numerică a unui sunet. ci accentua- 
rea lui, lucru care evidenţiază colaborarea dintre ritm și 
melodie. Bineînţeles, efectul este deplin atunci cînd accen- 
tul e susţinut și de predominarea numerică a sunetelor 
adecvate. 

Pentru a ne convinge de importanţa melodiei limba- 
jului în poezie, nu e nevoie să recurgem la autori care 
poate intenţionat au urmărit reliefarea specială a sono- 
rităţii. Ne referim mai întîi la versurile populare Bate 
vintul : 

„Bate vîntul, bate vintul, 
Bate vintul, mișcă crîngul : 
Pe mine mă bate gîndul 
Să las crîngul, 
Să iau cîmpul. 


Bate vintul, bate vintul, 
Bate vîntul, arde crîngul : 
Ies la cîmp 
Ca să mă sting, 
Dar de cîmp 
Mai rău m-aprind“. 


Ce-ar fi această poezie fără predominarea sunetului 
î? Frumuseţea ei rezidă aproape în întregime în aspectul 
ei melodic. Într-adevăr, ‘se desprinde oare ceva așa de 
adînc din înțelesul propriu-zis al frazelor ? In toate aces- 
tea nu este nimic ce ar putea impresiona în mod deosebit. 
Impresionează însă modul cum este spus. Deja prima ci- 
tire ne dă fiorul a ceva misterics şi în acelaşi timp obse- 
dant. Ne izbeşte o stare sufletească încărcată de un mister 
atotstăpînitor, de o obsesie adîncă ce ne învăluie și pe noi, 
luîndu-ne putinţa de a evada din ea. Acest efect se dato- 
reşte sunetului predominant, care în cazul de faţă este 
susținut atît din punct de vedere numeric, cît și prin ac- 
cent. În special e admirabil exemplul acesta pentru a ne 
arăta lupta dintre aspectul melodic şi mecanismul grama- 
tical. Într-adevăr, din punct de vedere gramatical, cee 
ce se remarcă mai întîi este predominarea desăvîrşită 
a verbelor. Numai verbul „bate“ se repetă de șapte 
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ori; apoi „mișcă“, „las“, „iau”, „arde”, „ies”, „sting”, 
„m-aprind“, deci o mare afluență de verbe. Or, ver- 
bele în general pun accentul pe acțiune, și totuşi ceea 
ce ne izbeşte mai mult în această poezie nu este acțiunea, 
ci o stare, o obsesie, persistenţa factorului misterios, con- 
stanța lui, neputinţa de a-l schimba. Aceasta se datorește 
revenirii neîncetate a acelorași cuvinte cu acelaşi sunet 
fundamental î, sprijinit de alte două sunete misterioase 
și adinci, de ă şi u. Predominarea de la început pînă la 
fîrșit a aceluiași sunet creează o melodie monotonă, lip- 
sită de variaţie, deci lipsită de mișcare. În modul acesta, 
acţiunea exprimată prin abundența verbelor este nu nu- 
mai contrabalansată, ci de-a dreptul înfrîntă. Recitind 
poezia de cîteva ori, nu ne mai gîndim la ceea ce face cel 
care ne vorbeşte, ci simțim numai o stare sufletească în- 
tunecată care stăpîneşte atotputernic și din mrejele căreia 
nu este scăpare. 

Din punctul de vedere al tehnicii melodice, exemplul 
acesta este interesant mai ales din trei puncte de vedere. 
Mai întîi el ne arată subordonarea sunetelor la nota domi- 
nantă, în al doilea rind ne arată foarte bine cum un sunet 
își poate schimba fundamental caracterul şi, în al treilea 
rînd, ne scoate în evidenţă rolul consonantelor. În ce pri- 
vește primul punct, o singură citire ne arată că predomină 
sunetul î, sprijinit de sunetul cel mai înrudit lui, de u; 
tonalitatea dominantă este rezultanta acestora ; accentul 
este însă necontenit pe î. Toate celelalte vocale, deși sînt 
și ele destul de numeroase, de ex. a și îi, dispar aproape 
complet. Poate nici nu ne vine să credem că în aceste 
citeva versuri scurte vocala a revine de cincisprezece ori. 
Prin urmare, tonalitatea predominantă are aici o hegemo- 
nie absolută și dictează nuanţa specifică a atmosferei, 
anume misterul. Dar în legătură cu aceasta iese în evi- 
denţă şi ceea ce am remarcat la al doilea punct, anume 
schimbarea caracterului unui sunet. Exemplu elocvent 

formează cei doi i de la sfîrșitul strofei a doua: „sting“ 
şi „aprind“. Prin firea ei, vocala î este cea mai deschisă şi 

a mai zglobie ; totuși aici ea se convertește spre o to- 
nalitate sinistră. Cînd pronunțăm izolat cuvintele „sting“ 
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şi „aprind“, aceasta nu reiese, ce-i drept ; pe noi însă ne 
interesează faptul că ele devin sinistre numai prin rapor- 
tul lor strîns cu versurile din care fac parte. După ce în 
toate versurile precedente am fost izbiţi de combinarea 
misterioasă a lui î sau u, ajungînd apoi la versurile : 


„les la cîmp 

Ca să mă sting, 

Dar de cîmp 

Mai rău m-aprind...“, 


cuvintele „sting“ şi „aprind“ sînt copleşite şi ele de tonali- 
tatea dominantă, intră şi ele în stratul misterios, subli- 
niindu-l. Această convertire a lor e în special favorizată de 
consonantele care le însoțesc : în primul caz î este urma 
de nazala ng, în al doilea de nazala nd. Aceste două nazale 
contribuie la producerea unui ecou vag, dar persistent. 
Cînd pronunt cuvîntul „sting“, nu aud numai vocala ica 
atare, ci şi o prelungire a ei. În special prin acest ecou se 
contopesc cuvintele „sting“ și „aprind“ cu restul tonali- 
tăţii misterioase din poezie, devenind în loc de chiot ve- 
sel o ţisnitură sinistră din sînul ambianţei misterioase. 

Dar cu aceasta am atins și importanţa consonantelor. 
Fără nazalele amintite, vocala î nu și-ar însuși un timbru 
atît de sumbru. E clar însă că această funcţie n-o poate 
îndeplini orice consonantă. De exemplu, cuvîntul „strig“ 
nu poate avea ecoul pe care-l are „sting“ ; lipsa nazalei nu 
permite iradierea lui î. Tot nazalele sînt acelea care subli- 
niază cu o tărie deosebită misterul sunetului î, și anume 
m și n în cuvintele expresive: „vintul“, „crîngul“, „gîn- 
dul“, „cîmpul“. Datorită lor sunetul se prelinge în mod 
stăruitor peste limitele propriu-zise ale silabei din care 
face parte. Acesta este mijlocul prin care poetul creează 
o atmosferă ceţoasă, în care orice contur precis dispare, 
rămînînd numai o atmosferă învolburată în taină. Culorile 
sînt neutralizate, liniile șterse, domină numai misterul ; 
parcă am avea în față un tablou de Carrière. 

Aceștia sînt factorii care produc atmosfera specifică 
din Bate vântul, atmosferă în care aspectul melodic are 
importanţă covîrșitoare. A fost un exemplu care ne-a do- 
vedit că conţinutul poeziei lirice are un cuprins cu mult 
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mai larg decît înţelesul logic al frazelor. Faţă de acest în- 
teles, conţinutul adevărat este lărgit şi mai ales adîncit 
în mod nebănuit de aspectul sonor, fără de care această 
creaţie prețioasă a poetului nostru anonim n-ar avea decit 
o valoare minimală. 

Dar să trecem şi la alte exemple. O melodie aproape 
identică şi deci o atmosferă foarte asemănătoare cu cea 
din Bate vîntul avem în Plumb de Bacovia : 


„Dormeau adînc sicriele de plumb 

Si flori de plumb și funerar vestmiînt, 
Stam singur în cavou... şi era vînt... 
Şi scîrțiiau coroanele de plumb. 


Dormea întors amorul meu de plumb 

Pe flori de plumb, şi-am început să-l strig, 
Stam singur lîngă mort... și era frig... 

Şi atîrnau aripile de plumb“. 


O vedenie sumbră ne roade sufletul sub impresia aces- 
tei poezii. Ceva înfundat în întuneric este atmosfera domi- 
nantă, un chin ce nu vrea să cedeze. Este efectul tonului 
fundamental, al acelui u sinistru combinat cu î, care se 
prelinge atotputernic în decursul versurilor. Revenirea ne- 
contenită a cuvîntului „plumb“ încarcă teribil atmosfera, 
ecoul lui înfundat ne izbeşte de fiecare dată ca o stîncă ce 
se prăbușește într-o văgăună îndepărtată, producîndu-ne 
un cutremur surd şi chinuitor. Nu imaginea vizuală a 
plumbului ne răscolește sufletul, ci greutatea tonalităţii 
lui de o așa putere de iradiere, încît toate celelalte cu- 
vinte sînt topite şi ele în vălul lui cenușiu. Avem iarăşi 
de-a face cu un exemplu în care frecvenţa sunetelor pro- 
voacă o stare neschimbătoare ; alternanţa devine imanenţă, 
greutatea parcă stăpîneşte de totdeauna. Dacă tonul fun- 
damental al melodiei nu ar reveni cu atîta persistenţă, 
evident că atmosfera ar fi mai puţin apăsătoare. 

Am accentuat în diferite rînduri că în poezie limbajul 
nu impresionează numai prin sonoritatea lui, ci, spre deo- 
sebire de muzică, și prin înţelesul cuvintelor. E sigur că 
in Plumb acest factor contribuie într-o măsură destul de 
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însemnată la producerea atmosferei chinuitoare ; e vorba 
doar de cavou, de moarte etc. Nici o clipă nu putem nega 
importanța sensului noţional al cuvintelor. Însă vom ve- 
dea un exemplu în care, deși este vorba de moarte, lipseşte 
atmosfera sumbră din Plumb. lar pe de altă parte iată 
două versuri de Al. A. Philippide, care cu tot subiectul 
indiferent amintesc puţin atmosfera din Plumb : 


„Mocirla neagră doarme pe cîmpul gol și slut 
La poalele movilelor de lut“. 
(Mocirla) 


Nici un cuvînt nu are înțelesul grav al sicrielor, cavou- 
lui sau mortului din Plumb, totuși nu putem nega domi- 
narea unei atmosfere întunecate. lar dacă încercăm să 
colaborăm puţin cu ALA. Philippide, o să reiasă cu şi mai 
multă evidenţă importanţa melodiei. Să schimbăm numai 
două cuvinte în cele două versuri, anume să înlocuim mo- 
cirla cu baltă şi lut cu iarbă : 


„Balta neagră doarme pe cîmpul gol și slut 
La poalele movilelor de iarbă“. 


E sigur că în privinţa subiectului nu s-a făcut o schimbare 
simţitoare, totuşi atmosfera este complet schimbată, ver- 
surile acestea vin din altă lume. Philippide nu le-ar putea 
iscăli, desigur, fiindcă el a vrut să spună altceva. Deci nu 
putem nega : în cazul de faţă, melodia a fost aceea care 
a contribuit la sensul specific al versurilor. 

Credem că exemplele de pînă acum sînt suficiente ca 
să ne arate în ce măsură predominarea unor sunete pot să 
contribuie la producerea unei atmosfere apăsătoare, din 
care se desprinde un sens de chin obsedant. Nimeni n-ar 
putea afirma că melodia din Bate vîntul şi din Plumb ar 
putea exprima o stare de avînt vital. Și, într-adevăr, iată 
cum se ivesc deodată cu totul alte tonalități cînd este 
vorba să se cînte o vitalitate intensă, încrederea şi voioşia ; 
cităm din Cântec pe culmi tot de Al. Philippide : 

„Amiază-a vieţii. Ceas de împliniri ! 
Văratecă grădină a visurilor coapte ! 
O, fericire înfrigurată de așteptări și de pîndiri! 


Mi-aştept prietenii și zi, şi noapte. 
Veniţi, prieteni ! Visurile-s coapte, 
Și ceasul cel de faţă e plin de împliniri“. 


De unde înainte eram năpădiţi numai de î și u, iată-ne 
cum într-o adevărată avalanșă de î, care se revarsă în 
chiote la fiecare pas. Nu trebuie să se creadă că este vor- 
ba de o excepţie, că poate numai în strofa aceasta ar do- 
mina vocala î. Poezia fiind prea lungă, n-o putem repro- 
duce în întregime, ne mulțumim să mai cităm două 
fragmente, lăsînd pe seama cititorului să controleze pe 
celelalte : 

„Prieteni vechi, luaţi drumul înapoi ! 

— O, inimă, eşti plină de amintiri amare, 
Dar aprigă-i nădejdea ta și tare : 

Deschide-te şi-aşteaptă prietenii cei noi. 

Cei vechi să-i lași ! Și lasă şi aducerile-aminte. 
De-ai fost o dată tînără, acuma 

Eşti şi mai tînără ca înainte! 


E evidentă şi aici frecvenţa sunetului î, astă dată în- 
tovărășit de sunetul a, contribuind astfel la atmosfera 
plină de viaţă și de încredere. Dar iată o strofă şi mai eloc- 
ventă, care dovedeşte că sunetele nu se ivesc întîmplător. 
In primele patru versuri, poetul, cu toată voioşia, nu-şi 
poate opri o anumită mîhnire ; urmarea este că vocala î 
e mai puţin frecventă. Ce se întîmplă însă? În ultimele 
două versuri revine cu putere mărită încrederea ; urma- 
rea este că i devine din nou atotstăpiînitor. În special e 
de remarcat că în ambele aceste versuri revine expresia 
„mi-i“, ceea ce subliniază cu multă intensitate tonalitatea 
deschisă. lată exemplul : 

„O dor al tinereţii, rău înţeles mereu ! 

Din tot ce odinioară am rîvnit 

Și am luat drept seamăn sufletului meu, 
Rămiîne-acum un vis îmbătriînit. 

Dar să-l alung din mine nu mi-i greu : 

Numai ceea ce se schimbă mi-i apropiat mereu“. 


În acest din urmă exemplu vedem aceeași convertire 
a unui sunet la un ton fundamental pe care am văzut-o 
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în Bate vîntul. Acolo vocala î era convertită de vocala î 
și în felul acesta dispărea aproape. Aici, dimpotrivă, î 
este acela care e prins în mreje de către î, răpindu-i-se 
tonalitatea originară. De astă dată, î nu mai răsună sinis- 
tru, s-a adaptat și el la nota de exuberanţă a vieţii. 

Acelaşi lucru ni-l dovedește și Veniţi după mine, to- 
varăşi de Lucian Blaga. Atit doar că aici vocala i este 
dominantă împreună cu vocala a; important însă este fap- 
tul că şi vocala a tot o tonalitate deschisă serveşte. Prima 
strofă am citat-o deja în legătură cu ritmul; aici reprodu- 
cem celelalte două : 


„Veniţi lingă mine, tovarăși, să bem ! 
Ha, ha ! Ce licăreşte-aşa straniu pe cer ? 
E cornul de lună ? 

Nu, nu! E un ciob dintr-o cupă de aur 
ce-am spart-o de baltă 

cu braţul de fier. 


Sînt beat și-aş vrea să dărîm tot ce-i vis, 
ce e templu şi-altar ! 


Veniţi lîngă mine, tovarăși ! Ca miîne-o să mor, 

dar vă las moștenire 

superbul meu craniu din care să beti 

pelin 

cînd vi-e dor de viaţă 

și-otravă 

cînd vreţi să-mi urmaţi! — Veniţi după mine, 
tovarăşi ! 


Vedem dar că tonalitatea dominantă e cea produsă de 
colaborarea dintre i şi a. Gradul acestei tonalități abia 
coboară pină la mijlociu, caracterizat prin vocala e. Însă 
din acest registru mijlociu ea se înalţă necontenit, contri- 
buind la evidenţierea atmosferei de vioiciune conținută 
şi în ritm. 

EIB ee ce am văzut exemple pentru cele două tonali- 
tăți extreme, să ne întoarcem acum privirea spre registrul 
mijlociu. altă amintit că în acest registru intră mai ales 
vocala e. lată un exemplu frumos din Tudor Arghezi : 
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„Se scutură vîntul şi geme. 
Pămîntul e una cu cerul. 
Oraşele-s bulgări și gheme, 
Ghitare adinci de blesteme 
Şi aerul rece ca fierul“ 
(Cenușa visărilor) 


E un registru mijlociu cu nuanţă neutră: predomi- 
narea vocalei e produce o atmosferă cenuşie, care dă un 
fior rece, însă nu de spaimă ca în cazul tonalităţii adinci. 
După cum am văzut, in registrul închis se res simte ceva 

ameninţător, pe cînd aici nu se resimte decît o răceală 
de oțel. Prin aceasta exemplul acesta se deosebește mult 
şi de atmosfera tonalității deschise, care-i plină de căl- 
dură şi de vioiciune. 

Exemplele analizate ne-au oferit atmosfere pure, 
adică tonalități rezultate din predominarea unui sunet 
specific. De fapt nu acestea sînt cazurile cele mai dese în 
poezia lirică. Cu mult mai frecvente sint acelea în care 
o anumită tonalitate este obţinută din contopirea timbre- 
ior celor mai variate. În felul acesta se obţin mai ales 
tonalități mijlocii. În direcţia aceasta cade aproape în- 
a poezie a lui Eminescu. La fel găsim o pre stie etie 
ntra colaborarea vocalelor adesea contrastante, care sint 
sa fel armonizate, încît atmosfera degajată nu va ave 
n întunecimea tonalității adînci, nici vioiciunea tanali- 
tăţii deschise, ci va avea o tonalitate mijlocie de liniște, 
însă cu mult mai colorată decît s-a putut vedea în exem- 
plul de mai sus al lui Arghezi. Să examinăm mai întîi, 
din acest punct de vedere, prima strofă din Mai am un 
singur dor : 


„Mai am un singur dor: 
În liniștea sării 

Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării ; 

Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin. 
Nu-mi trebuie flamuri, 


o 
[Si] 


Nu voi scriu bogat, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri“, 


Toate vocalele sînt reprezentate aici cu abundență, 
așa încît greu se poate spune care dintre ele are rolul prin- 
cipal. Un singur lucru se poate preciza de la început în 
legătură cu primele patru versuri : ele sînt dominate de 
rima „dor“ — „mor“, pe care cade un accent mai deose- 
bit. A doua pereche de rimă pe care de asemenea cade 
accentul este „sării“ „mării“. Acestea sînt cuvintele 
(în special însă „dor“ și „,mor“) care dau tonul primelor 
patru versuri. Din cauza lor, atmosfera ascunde ceva 
grav : e doar vorba de viziunea morţii. Dar ce mult se 
deosebeşte această viziune de aceea a lui Bacovia! La 
Eminescu moartea n-are nimic înfiorător ; dimpotrivă, ea 
e așteptată cu seninătate, de aceea evocarea ei sună cald 
și aproape prietenește. Aceasta din cauză că tonalitatea 
este dată de vocalele o și ă, care, deși adinci, sînt calde, 
spre deosebire de vocalele u şi î, sinistre şi amenință- 
toare. Urmarea este o deplasare foarte interesantă de 
accent : căldura atmosferei nu se cristalizează în jurul 
morții, ci în jurul dorului. Ceea ce domină în această at- 
mosferă gravă nu este răceala morţii, ci intensitatea 
dorului de care este pătruns poetul. E adevărat că şi 
acesta poate să fie chinuitor, deci i se potriveşte atmosfera 
gravă, însă e un chin provocat de intensitatea unei 
dorinţe, deci în nici un caz trăirea lui nu este însoţită 
de spaimă. E deci explicabil că nici un sunet, care ar 
putea evoca o nuanţă de spaimă nu poate ieşi în evi- 
dență ; cei doi u din „un“ și „singur“ sînt complect 
absorbiți. 

E interesant de urmărit cum se dezvoltă procesul to- 
nului grav al primelor patru versuri. În cele patru ver- 
suri care le urmează, atmosfera evoluează simţitor spre 
orizonturi mai clare. Deşi avem aici cuvinte cu o sonori- 
tate mai gravă (ca „somnul“, „codrul“), ele sînt complet 
contrabalansate de cuvinte în a şi în î. În special pere- 
chea de rimă „lin“ — „senin“ se evidenţiază aici cu tărie, 
dar şi perechea „aproape“ — „ape“ contribuie la nuanța- 
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rea tonalității. Ca urmare, atmosfera din aceste patru 
versuri e mai limpede ca în primele patru. Tonul grav se 
menține şi aici, însă numai ca un ecou mai îndepărtat ; 
ceea ce Începe acum să se afirme cu mai multă tărie e o 
atmosferă de pace şi de seninătate. Într-adevăr nici o notă 
tulburătoare nu apare aici; nici un sunet nu acoperă pe 
celelalte, ci toate răsună în aceeași măsură şi se contopesc 
la acelaşi nivel. 

In ultimele patru versuri atmosfera se clarifică şi mai 
mult şi se stabilizează într-un registru care va fi domi- 
nant în toate strofele următoare. Tonul îl dau şi aici cele 
două perechi de rime pe care cade accentul : „flamuri“ — 
„ramuri“, „bogat“ — „un pat“. E limpede că în toate vo- 
cala a este aceea care se reliefează. Cum însă o predo- 
minare absolută a acestui sunet ar introduce prea multă 
vioiciune, deci o notă discordantă și prea străină de at- 
mosfera gravă de la început, iată că în aceste cuvinte 
vocala a sau este urmată, sau este precedată de sunete 
inchise, și anume în trei cazuri de u, într-un caz de o. 
In modul acesta strălucirea prea mare a lui a este contra- 
balansată. În loc de revărsare vioaie, avem o revărsare 
gravă şi sărbătorească în același timp : renunţarea poe- 
tului la onoruri nu este nici veselă, nici sumbră; ea re- 
zultă dintr-o atmosferă sufletească generoasă. Această 
generozitate şi gravitate sărbătorească va domina în tot 
restul poemei. Mai cităm strofa a doua : 


„Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la creştet, 

Doar toamna glas să dea 
Frunzișului veşted. 

Pe cînd cu zgomot cad 
Izvoarele-ntr-una, 
Alunece luna 

Prin vîrturi lungi de brad; 
Pătrunză talanga 

Al sării rece vînt, 

Deasupră-mi teiul sfînt 
Să-și scuture creanga“. 


E admirabil exemplul acesta pentru a ne arăta jocul 
de echilibru între sunetele cele mai variate. Atmosfera 
sărbătorească şi caldă e menţinută prin vocala a, domi- 
nantă mai ales în rime ; „mea“ — „dea“, „cad“ —, brad“, 
„într-una“ — „luna“, „talanga“ — „creanga“. E clar 


însă că exclusivitatea acestui sunet ar duce la o melodie 
prea deschisă și de aceea se întîmplă ca la sfîrşitul strofei 
precedente : vocala a este contrabalansată de vocale mai 
închise. Așa, de exemplu, „urma mea“ e urmată de „nu-mi 
plingă“, „glas să dea“ e urmată de „frunzișului“, „cald“ e 
precedat de „zgomot“ și urmat de „izvoarele“ ; cuvîntul 
„brad“ e precedat de „,viriuri lungi“. Dar în special e 'în- 
teresant cazul cuvîntului „talanga“, care răsună parcă în 
depărtări ; el este precedat de cuvintul „pătrunză“ şi e 
urmat de versul „al sării rece vînt“ ; cuvîntul „vînt“ reu- 
șeşte să capteze răsunetul prea abundent al cuvîntului 
„talanga“. Versul „al sării rece vînt”, puţintel sumbru, este 
urmat de un vers cam tot atît de sumbru : „de-asupră-mi 
teiul sfint“ ; dar parcă aceste două versuri, în special prin 
rima „vînt“ — „sfint“, adumbrese atmosfera, poetul nu 
vrea să alunece prea mult spre întunecimi, și iată că ur- 
mează ultimul vers al strofei : „să-şi scuture creanga” 
Cuvîntul „creanga, pe care cade accentul, reușește să 
învioreze atmosfera, nu prea mult, dar în mod suficient 
ca cerul să se însenineze din nou. 

Aceste două versuri ne dovedese cu prisosinţă tehnica 
intimă a lui Eminescu în ce privește sunetele: el face 
apel la toate în aceeași măsură și le armonizează pentru 
a obţine o anumită atmosferă. Această atmosferă se colo- 
rează după accentul elementelor la care face apel. Din 
acest punct de vedere Mai am un singur dor ne arată o 
anumită evoluție. La început domină o atmosferă mai 
gravă, puțin întunecată, însă caldă. Această nuanţă 
gravă puţin cîte puţin se luminează, se schimbă într-o 
ă, dar nu prea strălucitoare, ci 


atmosferă sărbătorească 
foarte stăpinită. Deşi, începînd cu strofa a doua, melodia 
e dominată de seninătate, totuşi necontenit apar în sur- 
dină sunete adinci care marchează nuanța specială a se- 
ninătăţii poetului : nu este vorba de o seninătate superfi- 
cială, fără griji, ci de o stare care este înrădăcinată în 
adâncimi mai întunecoase. Armonia dominantă nu e lip- 
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sită de pinda unor viziuni mai sinistre, însă poetul nu se 
lasă în mrejele lor, el străbate necontenit spre un liman. 

Oricare poezie a lui Eminescu am analiza-0o, am desco- 
peri aceeași tehnică melodică : tendinţa spre o armonie 
senină prin contopirea celor mai variate sunete, tehnică 
pe care în muzică o găsim în special la Mozart şi la 
Schubert. Eminescu se ţine, de regulă, în tonalitatea mij- 

ie: el nu se dedă nici exuberanţei dionisiace, nici 
intunecimilor ce ameninţă să ne înghită. În același timp 
insă tonalitatea lui mijlocie nu rezultă din exclusivitatea 
unui anumit sunet care ar pune stăpinire pe toată atmo- 
sfera, ci din conlucrarea tuturor vocalelor. Din cauza 


aceasta melodia lui dominantă nu e rece, indiferentă, ci, 


dimpotrivă, caldă, multicoloră, intimă, gingașă. Nu putem 
înmulţi la extrem exemplele, totuşi nu ne putem opri să 
nu mai dăm o dovadă. Cităm mai mult la întîmplare : 


„La mijloc de codru des 
Toate păsările ies, 
Din huceag de aluniş 
La voiosul luminiș, 
Luminiș de lîngă baltă, 
Care-n trestia înaltă 
Legănîndu-se din unde 
În adîncu-i se pătrunde 
Și de lună şi de soare, 
Și de păsări călătoare, 
Și de lună şi de stele, 
Si de zbor de rîndunele, 
Şi de chipul dragei mele“. 
E o adevărată plăcere acest covor colorat cu cele mai 
variate sunete, armonizate într-o atmosferă cu totul uni- 
tară, din care nu lipseşte nici gravitatea, dar nici vioi- 
ciunea. Această armonie caldă și senină este viziunea 
revine neîncetat în poezia lui Eminescu. Melodia 
damentală a versurilor lui e o dovadă că nu avem de-a 
face cu un desperat, cum s-a crezut mult timp. Poezia lui 
este un peisaj înflorit, în care întunecimile neguroase nu 
apar decît la orizont. 

Nu putem să nu accentuăm din nou că ar fi o greşeală 
regretabilă dacă s-ar crede că tot ce am desprins aici 


p 
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printr-o analiză mai minuțioasă şi, poate, seacă este o 
construcţie voit căutată. Desigur că pe Eminescu niciodată 
nu l-a preocupat în mod conştient modalitatea de armo- 
nizare a vocalelor sau consonantelor. Armonia muzicală 
a acestora s-a născut o dată cu cristalizarea fondului său 
intim, ea era reclamată de coloratura specifică a viziunilor 
lui şi era pusă în lumină de năzuinţe mai puternice decît 
aspiraţiile conștiente. Sufletul lui este originar înstrunit 
pentru astfel de armonii. Aşa se explică predilecţia lui 
pentru anumite cuvinte, dintre care cel mai caracteristic 
este teiul. Nu avem nici un motiv să credem că preferința 
poetului se adresa copacului desemnat prin acest nume. 
In orice caz, un rol hotărît a avut şi melodia cuvîntului, 
care prin rezonanţa lui în registrul mijlociu (un e înviorat 
de un î şi adîncit de un u) exprimă de minune o simţire 
armonioasă duioasă, elegiacă. Eminescologii, poate, ar 
putea descoperi încă multe afinități de acest fel în opera 
poetului. 

Faptul că întreaga operă a lui Eminescu converge 
spre o melodie armonică de tonalitate mijlocie explică în 
mod suficient pentru ce am insistat asupra lui ceva mai 
mult. Dacă la alţi poeţi ea nu este exclusiv dominantă, 
nu-i mai puţin adevărat că ea revine foarte des în poezia 
lirică în general. lată un exemplu  spicuit din Lucian 
Blaga : 

„De prea mult aur crapă boabele de grîu. 
Ici-colo roşii stropi de mac 

şi-n lan 

o fată 

cu gene lungi ca spicele de orz. 

Ea strînge cu privirea snopii de senin ai cerului 
şi cîntă. 


Eu zac în umbra unor maci, 
fără dorinţi, fără mustrări, fără căinţi 
și fără-ndemnuri, numai trup 
şi numai lut. 
Ea cîntă 
şi eu ascult. 
Pe buzele ei calde mi se naşte sufletul. 
(În lan) 


220 


Dar iată că aceeași tonalitate mijlocie poate avea şi un 
timbru mai aspru, schimbînd duioşia împăciuitoare într-o 
atitudine străină de orice sentimentalism. Această nouă 
nuanţă melodică e determinată în special de consonante, 
al căror rol aici — exemplul îl luăm din Tudor Arghezi 

se evidențiază mai mult ca pînă acum : 


„Nepreţuind granitul, o fecioară ! 
Din care-aş fi putut să ţi-l cioplesc, 
Am căutat în lutul rumânesc 

Trupul tău zvelt şi cu miros de ceară. 


Am luat pămînt sălbatec din pădure 

Și-am frămîntat cu mînă de olar, 

În parte, fiecare mădular, 

Al fiinţei tale mici, de cremene ușure“. 
(Jignire) 


Însă nu putem trece cu vederea că în afară de cele trei 
tonalități fundamentale avem și nuanţe intermediare. Iată 
un exemplu tot din Tudor Arghezi, cu o sonoritate mai 
gravă și mai aspră decît tonalitatea mijlocie de care 
ne-am ocupat, amintind parcă acorduri ample de orgă : 


„Un om de sînge ia din pisc noroi 
Şi zămislește marea lui fantomă 
De reverie, umbră şi aromă 
Și o pogoară vie printre noi“. 
(Ex libris) 


Am intrat într-o lume diferită de cea a lui Eminescu, 
lume mai dîrză, atît de specifică lui Arghezi. E de re- 
marcat şi aici rolul consonantelor : de unde la Eminescu 
consonantele erau în nota armoniei duioase, contopindu-se 
cu vocalele în așa fel încît le susțineau căldura, aici vedem 
clefîndu-se consonante mai aspre. În special cîţiva r apar 
in așa fel în evidență, încît înăsprese melodia vocale- 
r, producînd impresia că versurile ar fi parcă cioplite în 
piatră. 
Credem că s-a învederat îndeajuns contribuția pozi- 
tivă a sunetelor la făurirea atmosferei lirice. Dar iată 
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acum un exemplu negativ, care ne arată cum nepotrivirea 
unui sunet distruge orice efect poetic. Este vorba de un 
fragment din Duiliu Zamfirescu : 


„Tu, ca toate, eşti în lume din substanţă pieritoare, 

Dar în forma ta de astăzi pieritor nu e nimic; 

Tu eşti toată poezia omenirei gînditoare 

Scrisă într-un bloc de albă marmură de Pentelic“ 
(Pe Acrcpole) 


În configuraţia sonoră a întregului fragment, cuvîntul 
„Pentelic“ sună înspăimîntător de urît. E ceva hîd, mes- 
chin, mediocru în acest sunet, care opreşte orice vibrăţie 
poetică. Efectul antiestetic este mărit de contrastul faţă 
de versul precedent, care își ia zborul susținut de o idee 
plină de pretenţii : 


„Tu ești toată poezia omenirii gînditoare... 


de asemenea faţă de cuvintele imediat premergătoare : 
albă marmură“, care toate, o dată cu ideea măreaţă, au 
o melodie amplă, plină, sărbătoarească, pentru ca totul 
să se termine cu medioerul... „Pentelic“! E clar că acest efect 
se datorește numai sonorităţii, fiindcă numele de Pentelic, 


de la grecescul Pentelicon muntele din care în antichi- 
tate se extrăgea vestita marmură —, n-are un înţeles 


antiestetic. Acelaşi nume în varianta lui grecească, Pan 
licon, sună cu mult mai frumos. Dacă poetul n-ar fi ţinut 
să precizeze aşa de strident proveniența marmurii, ci s-ar 
fi mărginit la enunţarea mai vagă a marmurii albe, cu 
siguranţă că ar fi realizat un efect mai estetic. 

Exemplele de felul acesta s-ar putea înmulţi, dar nu e 
nevoie. Contribuţia sonorităţii la atmosfera lirică este 
evidentă. 

Toate exemplele analizate pînă aici (cu excepţia lui 
Blaga) ne arată importanţa melodică a rimei. Rima este 
unul dintre mijloacele de seamă prin care se realizează 
unitatea sonoră a poemului, dînd un punct de reper va- 
rietăţii vocalelor. Datorită ei, un anumit sunet se prelinge 
de la un vers la altul, contribuind astfel la consolidarea 
mai temeinică a unei melodii şi deci a unei atmosfere. 
Adesea rima zvîcneşte în sufletul poetului ca un laitmotiv 
sunetele se asociază în lumea lui internă chiar înainte de 
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a se fi ivit în mod desluşit cuvintele — o dovadă evidentă 
A sensul adînc e foarte strîns legat de o anumită melodie 
fundamentală. 


Din exemplele analizate mai reiese — şi ar reieși din 
oricîte exemple am lua — legătura strinsă dintre melodie 


si ritm. Am avut prilejul să vedem cum adesea o anumită 
vocală se impune nu prin frecvenţa ei, ci prin accentul 
are cade pe silaba din care face parte. În felul acesta 
ritmul este factorul fundamental care modelează melodia, 
reliefează, îi dă supleţea necesară pentru contopirea ei 
cu atmosfera, cu un cuvînt o animă. 

D ar exemplele analizate ne-au mai arătat şi un al 
cilea lucru. Deşi am putut vedea că melodia prin ea în- 
săşi poate să influenţeze asupra sensului noţional al ver- 
surilor, totuși acesta din urmă nu poate fi niciodată com- 
plet eliminat; el este cel mult alterat, nuanțat de 

Joratura intimă a atmosferei. Accentuăm din nou acest 

cru, pentru ca nu cumva faptul că am acordat melodiei 
poetice o atenţie mai deosebită să ducă la concluzia că 
negăm orice valoare sensului logic al cuvintelor. Ne sim- 
tim chiar obligaţi să dăm un exemplu care ne dovedește 
ă nici melodia nu poate să contribuie ea singură la pro- 
lucerea unei atmosfere. Cităm o strofă din Dorinţa lui 
minescu : 


„Pe genunchii mei ședea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 
Iar în păr înfiorate 
Or să-ţi cadă flori de tei“ 
Să încercăm mai întîi schimbarea melodiei, pentru care 
e suficientă înlocuirea unui singur cuvînt: în versul 
ultim, în loc de „flori de tei' să zicem „flori de mac“; e 
clar că se potrivește ca nuca-n perete. Gingăşia celor pa- 
tru versuri nu tolerează această stridenţă. Dacă însă melo- 
lia n-o putem schimba, nu-i mai puţin adevărat că nici 
impla păstrare a melodiei nu este suficientă. Aceasta 
reiese bine dacă ă înlocuim de astădată cuvîntul „tei“ prin 
uvîntul „mei“. Putem afirma liniştit că prin această în- 
ocuire melodia fundamentală n-a suferit absolut nimic, 
ca sună tot aşa de duios ; totuşi simţim o nepotrivire, care 
e datoreşte numai înţelesului noţional al noului cuvînt : 
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meiul, desigur, este o plantă prea banală ca să poată fi 
asociată la o atmosferă de o simţire atît de pură. Iată deci 
că în cazul acesta simpla melodie a cuvîntului nu ne sa- 
tisface. 

Din toate acestea reiese că melodia merge mină în 
mînă atit cu ritmul, cît și cu înţelesul. Toate aceste aspecte 
sînt elaborate în strînsă armonie, graţie căreia versul liric 
reprezintă o unitate atît de strînsă, încît nu admite nici 
un fel de schimbare în factura sa. El este autentic numai 
în forma în care a fost zămislit cu prilejul cristalizării 
fondului originar. 

Dacă, prin urmare, melodia n-o putem considera ca 
un aspect independent al poeziei lirice, nu-i mai puţin 
adevărat că ea ne dă posibilități nebănuit de largi de a 
pătrunde în substanța ei ascunsă. Poate că la prima ve- 
dere analizele de felul celor întreprinse în acest capitol 
par mici pedanterii, incompatibile cu amploarea vie a 
unei creaţii poetice. În realitate însă trebuie să constatăm 
că acest fel de analize sînt una dintre puţinele portiţe prin 
are putem intra în tainiţele mai adinci ale poeziei. Mo- 
dulaţiile melodice, în care vocalele și consonantele se 
concurează sau se completează, se combat sau se armoni- 
zează, sînt de fapt expresia intuitivă a pulsaţiilor sufle- 
teşti din care se încheagă opera. În cazul unei inspiraţii 
autentice, neimpietată de intervenţii artificiale, colora- 
tura melodică se înviorează sau se întunecă, se intensifică 
sau slăbeşte în măsură egală cu clocotul care umple sufle- 
tul poetului. Iată pentru ce melodia completează într-o 
proporție foarte însemnată sensul noţional al frazelor, îl 
adinceșşte, îl încălzeşte, îi dă viaţa spirituală care numai 
in mod intuitiv este accesibilă. Cu un cuvînt, melodia ne 
impărtășește sensul esenţial în mod nemijlocit. Ea nu re- 
prezintă o simplă înlănţuire de sunete, ci întrupează ati- 
tudinea originară a eului în toate nuanțele lui. Credem 
că este îndreptăţită afirmaţia că aspectul melodic nu este 
un simplu decor al poeziei lirice, ci tocmai una dintre 
modalităţile cele mai importante prin care această poezie 
ne scoate din vremelnicie și ne face părtașii unei vibrații 
a vieţii care depășește clipa trecătoare. 
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IMAGINEA INTUITIV Ă 


Ritmul şi melodia s-au dovedit ca mijloace deosebit de 
mportante pentru nivelarea sensului adînc al poeziei li- 
rice. Ele nu sînt însă singurele. Ne amintim că, alături de 
ritm şi de sonoritate, cuvîntul mai are şi un alt aspect im- 
portant : înţelesul. E adevărat că am fost nevoiţi să con- 
statăm în diferite rînduri că structura intimă a fondului 
riginar este potrivnică logicii obișnuite a limbajului, dar 
n același timp a trebuit să constatăm că năzuinţele logicei 
totuși nu pot fi nesocotite, fiindcă în acest caz s-ar nega 
însăşi tendinţa firească a limbajului. Pentru aceea limba- 
iul liric nu se opune propriu-zis tendinţelor naturale ale 
limbajului obișnuit, ci caută numai să-l convertească 
ntr-o anumită direcţie. El nu va căuta să elimine înţelesul 
firesc al cuvintelor, ci va căuta să-i dea altă directivă, 
să-l transforme într-un sens în conformitate cu lumea as- 
cunsă a eului. Înţelesul cuvintelor va deveni deci revelator 

sens existenţial numai în urma supunerii lui la un pro- 

s formativ, adică în urma constrîngerii lui într-un anu- 
it fel, pentru ca el să devină compatibil cu natura 
fondului originar liric. Această constringere se face prin 
sociaţii de cuvinte, în care cuvintele adesea își părăsesc 
'nsul lor obișnuit şi scot în evidenţă fie un înțeles cu 
totul schimbat, fie un înţeles similar cu cel noţional, dar 
aprofundat. În modul acesta iau naștere imaginile poetice 
‘um însă lumea ascunsă a eului e imposibil de tradus 
termeni abstracţi, ea trebuie trăită, trebuie intuită. 
Pentru aceea imaginile poetice au un caracter intuitiv. 
scopul lor nu este vizualizarea plăsmuirilor, ci împărtă- 
irea în moa nemijlocit, prin forța cuvintelor, a unui 
ens ascuns. 

Deși în imaginea intuitivă înţelesul cuvintelor întră 
a'factor constitutiv, ea este departe de a însemna o ab- 
tractizare a poeziei. Aceasta în primul rînd din cauză că 
lin nici o imagine intuitivă creată prin combinarea de 
uvinte nu putem elimina ritmul și melodia lor. În al doi- 
lea rînd, fiindcă specificul imaginii intuitive este tocmai 
faptul de a nu se conforma întocmai înțelesului noţional 
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al cuvintelor, ci de a ne împărtăși prin contopirea aces- 
tor înțelesuri un sens care depășește rigiditatea categori- 
ilor logice. Aspectul intuitiv va covirşi pe cel raţional, 
deși fiecare cuvînt luat în parte își are pe deplin înţelesul 
său noțional. De exemplu, în expresia : „Sufletul regelui 
Lear era bintuit de un vifor cumplit“, observăm că dacă 
luăm în mod strict înţelesul noţional al cuvintelor, ele nu 
se prea împacă : cuvîntul suflet înseamnă o trăire inter- 
nă, pe cînd noţiunea de vifor aparţine fenomenelor na- 
turii. Prin urmare, două categorii de noţiuni care parcă 
se contrazic. Totuşi, în imaginea creată cele două noţiuni 
se împacă perfect : înţelesul noţiunii suflet ia un aspect 
mai concret, iar înţelesul concret al noţiunii vifor se spi- 
ritualizează. Important însă este faptul că ele nu-şi păs- 
trează semnificaţia izolată, ci şi-o contopesc în așa fel, 
încît rezultă un singur înțeles, care nu este identic cu 
nici una din noţiunile componente. In acelaşi timp mai 
este important faptul că acest înțeles nou nu-l sesizăm 
printr-o deducție abstractă, ci ne prinde în mod nemijlo- 
cit, o dată cu perceperea expresiei. 

Dar înainte de a intra în analiza imaginii intuitive 
trebuie să preîntimpinăm o obiecţie care ni s-ar putea 
face. Anume că, dacă în imaginea intuitivă înţelesul cuvin- 
telor cîştigă în importanţă, cum putem vorbi despre el 
în cadrele analizei formale a operei poetice ? Că ritmul 
şi melodia sînt aspecte formale, o admite oricine, dar cum 
putem categorisi în acest aspect și înţelesul ? 

La această obiecțiune se poate răspunde că fără pro- 
cesele formative imaginile intuitive n-ar putea lua naş- 
tere. În cazul că înţelesul noţional ar rămîne dominant în 
imaginea intuitivă, evident că analiza formală nu şi-ar 
avea locul în legătură cu aceasta din urmă. Însă imagine 
intuitivă avem abia în momentul în care înţelesul noţional 
a fost alterat, iar această alterare se datorește în mod ex- 
clusiv puterii de modelare a limbajului. Cînd caută să-şi 
supuie limbajul cerințelor ritmului şi ale melodiei, cînd e 
în așteptarea cuvîntului mult căutat, poetul de fapt ur- 
mărește în același timp adaptarea înţelesului acestui cu- 
vînt la viziunea lăuntrică asupra existenței. Prin urmare, 
aceeași tendinţă formativă care dă naștere tuturor aspec- 
telor formale elaborează și imaginea intuitivă, ea deter- 
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mină alăturarea cuvintelor în cele mai variate „forme“. 
Ceea ce înseamnă că din punctul de vedere al procesului 
de la bază imaginea intuitivă nu se deosebeşte de ritm și 
melodie. O singură deosebire există : de unde ritmul și 
melodia alătură cuvintele după potrivirea lor dinamică și 
sonoră, imaginea intuitivă le îmbină după potrivirea în- 
țelesului lor. În primul caz este vorba de „forma“ dina- 
mică și sonoră, în al doilea de „forma“ înţelesului. Fiind- 
că nu trebuie să uităm ceea ce am accentuat de atitea ori: 
năzuința după o formă înseamnă năzuința după sens, iar 
căutarea sensului înseamnă stăruința de a găsi o formă 
pentru conținuturile adinci. Prin urmare, în imaginea in- 
tuitivă însuși înţelesul noţiunilor este vărsat în dinamis- 
mul formal, este „formalizat“ (să nu se înțeleagă superfi- 
cializat !), proces în urma căruia ţișnese înţelesuri noi, 
mai adinci şi mai cuprinzătoare decit cel noţional propriu- 
zis. Prin urmare, analiza imaginii intuitive înseamnă ana- 
liza aceluiași proces formativ la care ne-am oprit şi pînă 
acum. 

Forma cea mai autentică a imaginii intuitive este me- 
tafora. Ea constă dintr-o completă identificare a termeni- 
lor cu sensul exprimat. Tot în categoria imaginii intuitive 
intră și comparaţia, sau analogia ; aceasta însă este o ima- 
gine mai puţin consistentă, termenii componenți păstrează 
mai multe urme din sensul lor noţional. O metaforă avem, 
de exemplu, cînd poetul popular spune : 


„Primăvara, mama noastră, 
la zăpada de pe coastă“. 


Primăvara este identificată cu mama în aşa fel, încît 
nu ne gîndim la o mamă în sens obişnuit. În schimb, dacă 
poetul popular s-ar folosi de comparaţie, ar spune că pri- 
măvara este ca o mamă : în acest caz, cei doi termeni, pri- 
măvara şi mamă, îşi păstrează o oarecare independenţă ; 
poetul n-a făcut decît să stabilească o asemănare între ei, 
lăsîndu-le în mare parte înţelesul noţional obişnuit. Com- 
paraţia este o imagine mai rațională, din care cauză ea nu 
are puterea de evocare a metaforei. Pentru aceea metafora 
“ste cu adevărat imaginea intuitivă specifică poeziei lirice. 


Comparaţia, în schimb, o găsim mai des în epică și în 
dramă, unde înţelesul noţional are rol mai important şi 
deci nu este vorba numai de evocări, ci de relatări mai 
precise. 

Care este originea imaginii poetice ? Rădăcinile ei se 
ascund în acelaşi proces formativ care tinde să cristalizeze 
fondul originar. Acest proces formativ nu se desfăşoară 
în vid, ci se exercită asupra unui conţinut. Prin termenul 
de imagine se înţelege, de regulă, o imagine vizuală sau 
cu preponderență vizuală ; în acest caz, conţinutul din care 
se compune imaginea îl formează impresiile vizuale pe 
care le acumulăm în decursul experienței noastre, A- 
ceste impresii nu se păstrează, bineînţeles, niciodată ca 
atare, spiritul nostru, prin esenţa lui dinamic, le frămîntă 
necontenit, le descompune și le recompune fără încetare. 
În felul acesta se plăsmuiesc imaginile noi. Însă acest fel 
de plăsmuire este propriu în special picturii, fiindcă numai 
aici este vorba de redarea unor imagini plăsmuite din re- 
prezentări vizuale. În cazul imaginii poetice, problema e 
ceva mai dificilă. Aici, după cum am mai spus, ar fi o 
greșeală să ne gîndim la o simplă plăsmuire vizuală. Poe- 
tul gîndeşte şi creează prin cuvînt. Din cauza aceasta, 
chiar cînd ne dă descrieri ce se pretează la imagini vizuale, 
nu acestea sînt pe primul plan. Să ne gindim la celebra 
descriere a lui Eminescu : 


„Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 

Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri, 
Se înalţă în tăcere dintre rariștea de brazi, 

Dînd atîta întuneric rotitorului talaz“. 


Deşi aceste versuri de o rară frumuseţe, nu putem să 
nu le trăim şi pe plan vizual, totuşi ceea ce e mai semni- 
ficativ în descrierea aceasta n-are nimic de-a face cu vi- 
zualitatea. Deja prima expresie : „castelul singuratic“, cu 
greu ne poate da o reprezentare vizuală. Singur, singura- 
tic nu poate fi redat în mod vizual. E adevărat că ne pu- 
tem închipui un lucru izolat, ceva ce are raporturi cît mai 
puţine cu alte lucruri din aceeaşi ambianţă, însă prin a- 
ceastă izolare nu se poate reda sensul adevărat al cuvîn- 
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tului „singuratic“ ; acesta are o nuanţă pur sufletească, 


imposibil de redat prin insuşiri spaţiale. Apoi „umbra lui 
le veacuri“ : cum s-ar putea reda în mod vizual o „umbră 
e veacuri“ ? Ceva mai mult, această umbră „doarme“ în 
fundul apei clare. Umbra poate oare dormi ? Dacă am vrea 
să vizualizăm dormitul, probabil ne-am gîndi la un om 
are doarme : acesta însă n-are ce căuta în imaginea lui 
Eminescu. Dar poetul mai adaugă că acest castel se înalţă 
in „tăcere“ : cine ne-ar putea reda în mod vizual această 
inălţare în tăcere ? Și nu trebuie să uităm că tocmai aceste 
expresii, imposibil de redat din punct de vedere vizual, 
sînt acelea care imprimă adevăratul sens imaginii lui Emi- 
nescu. Ceea ce se poate desprinde din punct de vedere 
ict vizual se poate exprima cît se poate de exact în cî- 
va cuvinte indiferente : „Într-o rarişte de brazi văd un 
castel, care se oglindește într-un lac“ ; la atît se reduce 
ceea ce se poate prinde în mod vizual. Dar unde este a- 
tunci imaginea lui Eminescu ? Evident că ea este distrusă. 
Frumusețea imaginii lui Eminescu consistă tocmai din 
factori cari ies din cîmpul vizual. 

La aceeași concluzie ajungem dacă încercăm să disecăm 

e metaforă. Cînd poetul popular spune „primăvara, 

mama noastră“, e sigur că nimic precis nu se poate fixa 

din punct de vedere vizual. Același lucru cînd Eminescu 

spune : „Împărat slăvit e codrul“ ; putem avea în închi- 

Duirea noastră imaginea vizuală vagă a unui codru, dar 
ım îl facem „împărat“ pe plan strict vizual ? 

Toate acestea ne dovedesc cu prisosință că imaginea 

poetică se combină din ceva ce este strîns legat de cuvînt 
, atare, cu înțelesurile lui, şi nu de reprezentările vizuale 
` ni le-ar putea provoca în mod întîmplător. 

Nici o clipă nu trebuie să pierdem din vedere că ma- 
ria frămîntată de poet este limbajul. Prin urmare, ima- 
nea poetică se făurește din structura specifică a cuvîn- 
lui. Nu cuvîntul este în funcţie de eventuala imagine 
izuală care s-ar fi ivit în mintea poetului, ci, invers, vi- 
ualitatea se iveşte numai ca o consecinţă, și anume ca o 
onsecinţă secundară. Cristalizarea fondului originar este 

funcţie de cuvintele pe care a reușit poetul să le cap- 
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teze. Prin urmare, de la cuvînt trebuie să plecăm şi nu 
de la impresiile vizuale ca să descoperim modalitatea de 
plăsmuire a imaginii poetice. 

Cînd se ivește în sufletul poetului cuvîntul hotăritor, 
evident că el nu poate fi despărțit de un anumit înțeles 
pe care îl poartă. Dar după cum imaginile vizuale le plăs- 
muim descompunînd diferitele impresii din experienţă și 
recompunindu-le în forme noi, tot așa şi poetul recurge 
la un proces asemănător faţă de cuvintele care-i stau la 
dispoziţie. Agitat de frămîntările adîncimilor sale sufle- 
teşti, el nu se mulțumește cu sensul obișnuit al cuvîntului, 
ci îl disecă, îl descompune. Uneori această descompunere 
se face pe latura sonoră : este cazul mai rar cînd poetul 
creează cuvinte cu totul noi, sau leagă cuvinte creînd so- 
norităţi neuzitate pînă la el. În cele mai multe cazuri însă, 
această descompunere nu priveşte latura sonoră, ci înţe- 
lesul. Anume, poetul nemulțumit cu înțelesul curent, seru- 
tează cuvintul după un înţeles mai adînc și mai apropiat 
de sensul lumii care îl frămîntă ; acesta este procedeul lui 
pentru a crea imaginile intuitive, care ne impresionează 
așa de mult. 

Pentru ca să ne clarificăm mai bine asupra acestui pro- 
ces, nu trebuie să pierdem din vedere că diferitele cuvinte 
uzuale sînt noţiuni şi că acestea se formează într-un anu- 
mit fel. Se ştie că o noțiune sintetizează o serie de însușiri 
comune la o anumită categorie de lucruri. Noţiunea de 
„copac“ cuprinde toate însușirile comune tuturor copaci- 
lor. Dar nu-i mai puţin adevărat că fiecare copac în parte 
are anume însușiri speciale care nu revin la oricare copac 
în parte ; acestea însă nu intră în noțiunea copacului. No- 
țiunea nu se referă la însușirile particulare și mai ales în- 
timplătoare ale lucrurilor, ci la cele generale ; ea abstrage 
din datele empirice ceea ce este comun, adică ea este o 
abstracţiune. Datorită naturii ei abstracte, avem posibili- 
tatea s-o folosim în comunicarea gîndirii noastre, pe care 
o înlesnește, căci are un rol rezumativ, adică devine mo- 
nedă care circulă. Dar tocmai aici se ivește opoziția poe- 
tului. Dacă gîndirea abstractă merge de minune în ştiinţă, 
în schimb poetul fuge de ea. Poetul este frămîntat de o 
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simtire adincă, iar aceasta este trăită în mod concret cu 
nuanţe cu totul particulare, după specificul lui emile rase 
si după împrejurările lui speciale. În poezie, tocmai ol 
tea străbat şi datorită lor întrupează ea o spiritualitate 
vie. Iată deci că ni se desenează calea urmată de poet :el 
părăsește abstracţiunea și merge spre concret, de la gene- 
ral va merge spre particular. i A 
i Dar an i Tacs oeda, de vreme ce cuvîntul ramine 
același cuvînt, de care este legat un înțeles abstract d za 
xemplu, este vorba de cuvîntul „mamă“. De peer Wa 
poetul ţine să întrebuințeze acest cuvînt, poate : i pa 
părţit de sensul lui abstract, noţional, fără să, j p nn 
vreo schimbare în însăși compoziția lui sonoră ? Poet o 
poate face, şi tocmai aici e taina imaginilor intuitive pe 
care le creează. El nu descompune cuvîntul din punct de 
vedere sonor, dar îl asociază cu alte cuvinte în așa fel ca 
prin expresia creată accentul să nu cadă pe sensul abstract, 
general, ci pe un sens mai particular, mai concret. În mo- 
dul acesta va merge el de la giîndirea abstractă spre cea 
concretă : nu în sensul că fiecare cuvînt al lui se va re- 
feri întotdeauna la cîte un lucru concret, existent în reali- 
tate, ci în sensul că ne va vorbi despre stări şi lucruri 
trăite într-un anumit fel, cu nuanțe specifice, care nu se 
potrivesc pentru orice împrejurare. Boa 
Un exemplu ne va clarifica mai bine. Am amintit adi- 
neaori cuvîntul „mamă“. Dacă ar fi vorba să-l definim din 
punct de vedere logic, evident că ar trebui să spunem că 
mama este fiinţa care ne-a născut. Ori de cîte ori se 
ivește izolat acest cuvînt, acesta este înţelesul pe care 
trebuie să i-l dăm. Dar iată că poetul popular vorbeşte 
despre „primăvara, mama noastră“ ; oare în același sens 
este întrebuințat același cuvînt ? Evident că nu. Nici un 
moment nu ne gîndim că primăvara ne-ar fi dat naştere. 
Dar ce s-a întîmplat? Poetul a luat cuvîntul „mamă 
ntr-un înțeles mai restrîns. Anume mama, în afară de 
faptul de a ne fi dat naştere, este ființa de care ne leagă 
mai multă dragoste, care ne ocroteşte, este bună ete. Aces- 
tea însă sînt înţelesuri mai restrînse și nu sînt în mod lo- 
gic necesare. Prin felul cum a asociat cuvintele, poetul la 
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aceste înțelesuri mai restriînse a făcut apel: el vrea să-si 
exprime dragostea nemărginită față de primăvară, care 
este ocrotitoarea lui bună. : 

Însă ne-am putea pune întrebarea : de ce n-a recurs 
poetul din capul locului la această expresie ? De ce n-a 
spus „primăvara, ocrotitoarea noastră cea bună“ ? Din- 
tr-un motiv foarte simplu: dacă primăvara ar fi numit-o 
ocrotitoarea lui, tot printr-o însușire abstractă ar fi ca- 
racterizat-o. El a preferat s-o asimileze cu o fiinţă vie, 
care întrupează prin excelență această însuşire. În modul 
acesta, expresia este plină de viaţă, ne transmite o sim- 
tire mai intensă. Fiindcă nu trebuie să uităm că de cu- 
vîntul „mamă“ se pot lega încă o mulţime de alte înțelesuri 
pe care nu le-am enumerat : toate acestea, în măsura în 
care se potrivesc, se contopese cu noțiunea primăverii. 
Dar în special trebuie să ţinem seama de un lucru : cînd 
poetul face apel la un cuvînt, el nu îl alege în funcţie de 
înțelesurile lui abstracte, ci în funcție de rezonanţa interi- 
oară pe care i-o provoacă lui și nouă. În modul acesta, 
toată această rezonanţă trece şi asupra cuvîntului cu câre 
a fost asociat. Expresia „primăvara, mama noastră“ va 
întrupa, prin urmare, nu numai 0 serie de însuşiri ale 
mamei, ci ne va face să simţim faţă de primăvară tot ce 
simțim în mod general faţă de mamă. Iată pentru ce este 
expresia poetică mai concretă : ea recurge la plasticizări 
care ne trezesc aievea o anumită simţire, nu se mulţu- 
mește să excite numai gindirea. Acesta este motivul pen- 
tru care „primăvara, ocrotitoarea noastră“ sună rece, pe 
cînd „primăvara, mama noastră“ sună cald, ne prinde. 

Ne-am referit la un exemplu cit se poate de simplu, 
el însă ne-a arătat în linii generale cum se naște orice 
imagine poetică : prin trecerea de la abstract la concret, de 
la general la particular. Poetul își asociază cuvintele în 
așa fel, încît ne scoate din regiunea abstracţiunilor, ne in- 
troduce în acea sferă în care cuvîntul este încă strîns le- 
gat de situaţii concrete şi deci mai impresionante. lată încă 
două exemple care ne dovedesc aceasta. Primul ni-l dă 
Arghezi : 
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„Imi atîrnă la fereastră 
Iarba cerului, albastră, 
Din care, pe mii de fire, 
Curg luceferii-n neştire“. 
(Incertitudine) 


Același lucru la Lucian Blaga : 


„Din vîrf de munţi amurgul suflă 

cu buze roşii 

în spuza unor nori — 

şi-aţiţă 

jăratecul ascuns 

sub vălul lor subţire de cenuşă“. 
( Amurg de toamnă) 


Un exemplu din V. Voiculescu : 
„Trist în morile de vînt ale răsăritului, departe, 


Bezna se macină-n făină de zori“. 
(Centaurul) 


Toate aceste exemple ne arată că poetul tinde spre 
un stadiu mai primitiv al limbii, stadiu în care cuvintul 
ste încă strins legat de trăire sau de lucrul însemnat, 
n care el este chiar identificat cu acea trăire sau cu acel 
lucru, cu alte cuvinte se apropie de stadiul magic. 

Ceea ce se numește de obicei imagine poetică adesea nu 
este o imagine inuitivă, deci nu este cu adevărat poetică. 
Imaginea intuitivă nu trebuie confundată cu diferitele fi- 
suri retorice, care şi ele constau din asociaţii de cuvinte, 
nsă fără a avea puterea să iasă din domeniul abstract. 
Acestea sînt mici arabescuri verbale care decorează su- 
prafaţa, însă fără să aibă rădăcini în adincimi,; ele deş- 
teaptă gîndirea, dar nu pun în vibraţie inima. Taina ima- 
inii intuitive nu este înlănţuirea întimplătoare de cuvinte, 

i contopirea lor după afinităţile lor adînci. Cuvîntul, pînă 

fi ajuns o noţiune abstractă, a parcurs o lungă evoluţie. 
poetul străbate drumul înapoi pînă la sursele lui originare 
i îl asociază cu alt cuvînt numai în cazul că sursele amîn- 
lurora au afinități strînse. Altfel imaginea va fi hibridă 
i ne face să resimţim că a fost alcătuită in mod artificial. 


>» 
ei 


Transformarea cuvîntului din noţiune abstractă în imagine 
intuitivă plină de viaţă e posibilă numai datorită acestei 
reveniri la sursă. Și tocmai prin aceasta va fi în stare ima- 
ginea creată să redea în mod nemijlocit toată palpitaţia 
internă care a dus la alcătuirea ei. 

Care este, prin urmare, rolul imaginii intuitive în 
poezie ? Acela de a contribui la atmosfera din care se 
desprinde sensul esenţial. Imaginea intuitivă este o moda- 
litate de concretizare a acestui sens, care în modul acesta 
ni se impărtășește pe cale nemijlocită, prin simţire. Gîn- 
direa abstractă nu este capabilă să ne înfățișeze toate 
tainele existenţei, fiindcă multe din ele refuză orice for- 
mulare abstractă. În acest caz ele sînt accesibile numai 
imaginii, mijlocul în care ele se pot reoglindi în mod ne- 
mijlocit. Acesta este motivul pentru care metafora o găsim 
nu numai în poezie, ci în toate încercările omului de a 
prinde sensul adînc al lucrurilor. Toată mitologia nu este 
altceva decît o gîndire metaforică destinată să reoglin- 
dească prin imagini esența ascunsă a existenței. Nu-i de 
mirare deci că tot ce este mit este o sursă importantă 
pentru poezie şi că mitul însuşi se folosește mult de pu- 
terea evocatoare a acesteia. 

„Acum este explicabil pentru ce imaginea poetică ade- 
vărată nu poate să fie transcrierea după norme constiente 
a unor trăiri ascunse. Afinitatea dintre sensul adine al 
cuvintelor nu se descoperă pe cale speculativă ; ea se re- 
simte în adîncimile sufletului, cînd eul se zbate pentru 
a-și clarifica fondul originar. Pe măsură ce acest fond 
prinde contur, se ivesc în mod organic şi cuvintele compo- 
nente de imagini după afinitatea resimţită în adîncimile 
ascunse. In aceste adîncimi, multiplele contradicții pe 
care le semnalăm pe plan abstract dispar, lucrurile sînt 
apropiate prin esența lor, eul și lumea formează o uni- 
tate. Așa este explicabil pentru ce pot fi unite în imagini 
o mulțime de cuvinte care pe plan abstract se resping : 
interioritatea le resimte rădăcinile prin care se pot uni. De 
exemplu, pe plan abstract, din punctul de vedere al defi- 
niţiei logice, noţiunile „împărat“ şi „codru“ sînt funda- 
mental deosebite ; totuşi poetul poate să spună în plină 
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libertate „împărat slăvit e codrul“, expresia lui nu numai 
că este acceptată, dar provoacă plăcere. Imaginea împacă 
din adincime ceea ce la suprafaţă se contrazice. Aceasta 
este calitatea ei esenţială, datorită căreia ne dezvăluie 
secrete și frumuseți nebănuite. 

Imaginile le găsim şi în limbajul zilnic. Ne folosim de 
ele mai ales cînd vrem să facem accesibil înțelegerii cuiva 
un lucru neclar. În astfel de cazuri facem apel în special 
la comparații. După cum am văzut mai sus, imaginea poe- 
tică are același rol: ne ajută să înţelegem adevăruri as- 
cunse. Și, totuși, ea prezintă o mare deosebire faţă de 
imaginea obișnuită. Aceasta din urmă permite asocierea 
unor elemente în măsura în care o permite gîndirea ab- 
stractă, deci cîmpul ei este mai restrîns. Imaginea intui- 
tivă, în schimb, are un cîmp aproape nelimitat; în 
domeniul ci asociaţia cuvintelor nu este limitată de nici 
un cadru rigid, ea este exclusiv în funcţie de trăirile 
interne, care pot să bată punte peste orice contradicție. 
Ea vine de la o adincime mai mare, în care categoriile 
logice abstracte sînt neputincioase. Din acest motiv, de 
unde comparaţia obişnuită are un rol explicativ și de- 
monstrativ — în limita argumentelor logice -—, meta- 
fora poetică are un rol revelator. Ea nu explică și nu 
demonstrează cu argumentele rațiunii obişnuite, ci, dato- 
rită sferei supraraţionale în care ne ridică, ne împărtă- 
șeşte adevărurile în mod direct, ni le revelează prin 
asocierea surprinzătoare a cuvintelor. Meritul deosebit al 
imaginii intuitive este că ne deschide orizonturi nelimi- 
tate, cu toată mărginirea cuvintelor din care se compune. 
Ea ne dezvăluie o realitate mai adincă decît cea accesi- 
bilă speculaţiei ; ea trece peste formele convenţionale şi 
contingente ale existenţei și îşi trage seva de-a dreptul 
din adîncimile originare. Fiind în funcţie numai de aceste 
adîncimi, ea se încheagă exclusiv după frămiîntarea lor. 
Nu-i de mirare deci dacă procesul ei constructiv începe 
cu descompunerea a tot ce este dat. Sufletul poetului nu 
se împacă cu nimic ce îi este dat în mod empiric. Nu este 
mulțumit nici cu impresiile culese din lumea externă, nici 
cu înţelesul pe care îl transmite în mod obișnuit limbajul. 
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El pe toate le descompune şi le apropie realităţii adînci 
care îi animă sufletul. În modul acesta tot ce a fost for- 
mulă este antrenat în dinamismul nevăzut al fiinţei lui, 
se pătrunde de tainele ascunse și este scos la suprafaţă 
animat de o nouă viaţă. După aceasta, cuvîntul nu mai 
are rezonanţa lui superficială ; în el s-a trezit tonul inte- 
rior, care îl pune în acorduri noi cu celelate cuvinte. Da- 
torită acestui ton interior, pe care numai adîncimile 
sufletului îl pot descoperi, este posibilă contopirea impre- 
siilor celor mai disparate într-o armonie pe care nici o 
argumentare raţională n-o poate distruge. Prin imaginea 
astfel creată, neverosimilul, ba uneori chiar şi absurdul 
devine posibil, graţie justificării interioare. 

Datorită dinamismului interior care îmbină cuvintele 
cele mai variate într-o singură imagine revelatoare, a- 
ceasta însăși este prin excelenţă dinamică. Imaginea poe- 
tică nu delimitează în mod static un anumit conţinut. Ea 
țișneşte din raportarea vie a cuvintelor, care determină 
o rezonanţă intensă. Din cauza aceasta, chiar şi atunci 
cînd imaginea, cel puţin în parte, se poate localiza din 
punct de vedere vizual (cum a fost, de exemplu, cazul cu 
castelul singuratic al lui Eminescu), ea nu are un conţinut 
imobil. Din dosul obiectului evocat de ea adie un suflu 
care vine din adîncimi. Graţie acestuia obiectul însuşi are 
o semnificaţie mai adîncă şi se ancorează în lumea marilor 
taine. Ceea ce înseamnă că imaginea poetică are întot- 
deauna un plus de sens faţă pe cel pe care ni-l redau cu- 
vintele ca atare. Marea invocată sau codrul descris prin 
cuvinte plastice nu rămîn o mare sau un codru oarecare, 
ci sînt mijloace de concretizare a unui freamăt misterios. 
Acest freamăt este puterea esenţială a imaginii poetice 
și nu obiectul care întîmplător apare în conştiinţă. 

Calitatea esenţială a imaginii intuitive este puterea ei 
covirşitoare de convingere. Prin dinamismul ei ea ne face 
să ne identificăm cu intenţionalitatea ascunsă în ea. În 
modul acesta ea ne introduce în domeniul marilor ade- 
văruri. Nu este vorba de adevăruri demonstrabile, cum 
le caută știința, ci de substanţialitatea originară plină de 
sensul existenţei. O imagine poetică puternică o acceptăm 
pur și simplu, n-o discutăm — deși adesea din punct de 
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vedere logic ea ar lăsa de dorit —, fiindcă sensul pe care 
I trupează este prea legat de însuși miezul vieţii ca să 
| mai poată fi controversat. Nu este vorba de un adevăr 
obiectiv pur şi simplu şi nici de un adevăr subiectiv ca 
tare, ci de un adevăr care rezultă din întîlnirea şi acor- 
iarea lumii subiective cu cea obiectivă în funcţie de 
senţialitatea lor. Simţim că imaginea exprimă un ade- 
văr, deoarece ne-a ridicat în conștiință un sens care 
obicei, datorită discrepanţei ce o simţim între lumea 
obiectivă şi subiectivă, este ascuns privirilor noastre. 
Prin urmare, ar fi o greșeală să considerăm imaginea 
poetică drept o îmbinare întîmplătoare de cuvinte și de 
impresii. Animatorul ei este eul originar cu toate sursele 
ui. Din cauza aceasta, ea este unul dintre factorii funda- 
mentali care ne vrăjeşte atmosfera lirică, prin care ni se 
ovelează armonia plină de semnificaţii de la baza exis- 
tenții. 


4. TECTONICA 


Dintre toate aspectele formale ale poeziei, tectonica 
ste cea mai neglijată. Ritmul, melodia și imaginea au 
lost adesea remarcate ca probleme importante în poezie, 
dar nu prea s-a vorbit despre modalitatea de grupare a 
versurilor într-o structură totală. Oskar Walzel, care din 
punctul de vedere al analizei formale are merite deose- 
bite, a fost între primii care a atras atenţia asupra ei; în 
ceneral însă problema este într-un stadiu începător. S-a 
părut şi se pare încă straniu să vrei să descoperi sensul 
nisterios al poeziei încercînd să analizezi un aspect în apa- 
rență atît de sec cum este tectonica ei. Totuşi vom vedea 
că importanţa acesteia este peste măsură de mare í. 


1 În tratarea acestei probleme reînnoim o preocupare dintr-o lucrare 
iterioară a noastră, anume din Le sens de l'existence dans la poésie popu- 
aire roumaine. Studiind poezia noastră populară cu intenția de a reliefa 
ensul ei existenţial, treptat am observat că una dintre sursele esenţiale 
prin care se revelează acast sens este tectonica ei. Pentru aceea, în capi- 
lolu] de față reproducem citeva din consideraţiunile expuse acolo, pe care 
nai nou le-am reluat în lucrarea Viziunea lumii în poezia noastră populară, 
Bucureşti, 1967. 


Oskar Walzel a pus problema tetconicii în poezie sub 
influența lui Heinrich Wölfflin, care, în celebra sa carte 
Kunstgeschichtliche Grundbegrieffe, a arătat cu un adînc 
simţ artistic cum în artele plastice orînduirea tectonică, 
adică conformaţia aşa-ziselor forme închise sau deschise, 
predominarea aspectului liniar sau pictural etc. ne dez- 
văluie sensul adînc conţinut în operă. Walzel aplică acest 
punct de vedere la poezie. Însă înainte de a se fi pus a- 
ceastă problemă din punct de vedere teoretic, practic ea 
s-a pus mai de mult și cu insistenţă în mișcarea poetică 
modernă. Meritul este al lui Mallarmé. Se ştie că în efortul 
creaţiei el era chinuit nu numai de găsirea celor mai adec- 
vate expresii, dar pînă și de aspectul plastic, vizual al 
poemelor sale. Chiar şi aranjamentul tipografic constituia 
pentru dinsul o problemă. El și-a dat seama că tectonica, 
arhitectura generală a versurilor sint o sursă de efecte 
adinci şi semnificative t. Aceeaşi convingere o găsim şi 
la Stefan George. 

Și cu drept cuvînt. Chiar la prima citire a unei poezii 
lirice se desprinde o impresie cu privire la soliditatea ei 
arhitecturală, la închegarea ei ca întreg. Ne resimţim în- 
dată de faptul că avem de-a face cu versuri bine legate 
sau mai spumoase, că strofele sint bine rotunjite sau se 
prelungesc unele în altele, că versurile sînt mai lungi sau 
mai scurte, apoi că anumite versuri se repetă la diferite 
intervale etc. Toate acestea au o importanţă cu mult mai 
mare pentru exprimarea sensului poetic decît s-ar crede. 
Așa-zisele versuri bine legate, solide ne fac să simţim o 
lume într-un anumit fel colorată, deosebită de cea expri- 
mată în versurile graţioase. Din prima se desprinde o lume 
mai gravă, din cealaltă una mai uşoară. Sînt dese cazurile 
cînd o frază nu se termină cu ultimul vers al unei strofe, ci 
se continuă în strofa următoare : sîntem nevoiţi să con- 
tinuăm citirea fără întrerupere. Impresia ce se degajează 
e cu totul deosebită de cea pe care o avem cînd fiecare 
strofă este încheiată, dindu-se posibilitatea să facem o 
pauză între ele. Versurile mai lungi sau mai scurte lasă 
și ele impresii ce diferă mult între ele. Iată tot atitea mo- 

1 Vezi Albert Thibaudet, La poésie de Stephane Mallarmé, Paris, 1930; 
Paul Valery, Variété II (Le coup de des și Dernière visite à Meliarmé). 


dalități formale care dau dovada unui anumit fel dea fi. 
Felul cum îşi clădește poetul edificiul operei nu este in- 
diferent de frămintările sale lăuntrice, în care își au ori- 
ginea atît ritmul și melodia, cît și imaginea intuitivă. O 
tectonică bine proporționată ne revelează alt sens decît 
una disproporționată ; un produs liric în citirea căruia se 
ivesc necontenit piedici, ocolișuri etc. ne trezeşte un anu- 
mit fel de simţire, care se deosebeşte cu totul de acela a 
cărui citire decurge lin și armonios. lată o serie de obser- 
vaţii sumare care ne arată că tectonica poeziei nu este o 
problemă de tehnică rigidă, ci un factor plin de viaţă. 
Prin ea adesea pot ieşi la iveală nuanțele caracterstice ale 
unei lumi care abia sînt atinse de înţelesul logic al frazelor. 
Dar să lăsăm să vorbească faptele. Ca şi în cazul ritmu- 
lui, vom observa și aici că îndată ce încercăm o schimbare 
a formei tectonice se schimbă imediat și atmosfera poeziei. 
Cităm primele patru versuri din Călin al lui Eminescu : 
„Pe un deal răsare luna ca o vatră de jăratec, 
Rumenind străvechii codri și castelul singuratec 
Și-ale rîurilor ape ce sclipesc fugind în ropot — 
De departe-n văi coboară tînguiosul glas de clopot“. 


E o atmosferă deosebit de maiestuoaosă în aceste ver- 
suri ; şi e liniște multă, cu toată că se aude ropotul rîuri- 
lor și glasul clopotului ; acestea nu fac decît să sublinieze 
i să amplifice liniștea. Parcă am avea în faţa noastră 
o boltă enormă susținută de arcade gigantice, dar în ace- 
lași timp armonioase. Să încercăm însă să schimbăm 
tectonica versurilor, bineînţeles lăsînd cu totul intacte fra- 
zele poetului. Toată schimbarea constă numai din aceea 
că din versurile de 16 silabe facem versuri de cîte 8 silabe. 
Ca urmare, cele patru versuri citate se dublează : 


„Pe un deal răsare luna 

Ca o vatră de jăratec, 
Rumenind străvechii codri 

Și castelul singuratec 

Și-ale riurilor ape 

Ce sclipesc fugind în ropot — 
De departe-n văi coboară 
Tinguiosul glas de clopot“. 
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Oricine poate observa o schimbare în atmosferă. Ră- 
suflarea e mai scurtă decît în originalul lui Eminescu. La 
capătul fiecărui vers înclinăm să facem o pauză, care, 


oricît ar fi de infimă, frînge amplitudinea versurilor 
originale. Liniştea nu mai este aşa de covirşitoare, s-a 
ivit o vibraţie ceva mai nervoasă care o tulbură.- Bolta 
nu mai este așa de imensă, arcadele care o susțin sînt 
mai reduse în proporții. Cu un cuvînt, aici nu mai avem 
o maiestate atît de impunătoare ca dincolo. lată ce efect 
poate avea un factor atît de simplu ca lungimea versu- 
rilor. Aceasta nu înseamă că versurile scurte nu pot pro- 
duce un efect de maiestate amplă, însă aceste versuri în 
mod originar trebuie să fie scurte, nu prin transcriere. Prin 
exemplul nostru am vrut să arătăm numai cum schimbarea 
tectonicii originare aduce cu sine și schimbarea atmosfe- 
rei. Nu-i mai puţin adevărat însă că se poate verifica 
chiar la Eminescu, dar şi la alţi poeţi, cum pentru astfel 
de efecte de mare amplitudine se recurge, de regulă, la 
versuri lungi. 

Să încercăm acum o altă schimbare de tectonică. 
Citim un fragment din Tămiie și fulgi de Lucian Blaga : 
„Ciobani întîrziaţi pe uliţi simt 

că cei cari s-au culcat 
au clipe de tămiie şi de in — 
curat. 


Curat“. 


Fără să vrem, între cele două expresii „curat“ ţinem 

o pauză destul de lungă şi extrem de semnificativă. E o 
tăcere care vorbeşte mai stăruitor decît orice zgomot. Dar 
iată ce se întîmplă printr-o schimbare neînsemnată a tec- 
tonicii : 

„Ciobani întîrziaţi pe uliţi simt 

că cei cari s-au culcat 

au clipe de tămiie și de in — 

curat, curat“, 


Efectul întregului fragment este distrus. Numai acum 
observăm ce semnificație are pauza de mai sus, care nu 
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traprobă care va arăta temeinicia celor afirmate ; 
un fragment din De ce nu-mi vii de Eminescu : 


poate realiza decit prin distanțarea ultimului cuvint. 
Această distanțare vorbește mai mult decît orice număr 

strofe la un loc. Prin tăcerea din original, cuvîntul 
curat“ își adînceşte sensul: de unde prima expresie 
curat“ avea o semnificaţie materială, raportîindu-se direct 
i in, al doilea, prin tăcerea intervenită, s-a spiritualizat. 
| nu se mai referă la o curăţenie trecătoare, ci la o puri- 


tate care se revarsă din eternitate. Tăcerea intervenită dă 
0 gravitate deosebită acestei purităţi. De altfel de la sine 


impune o schimbare a intonaţiei la citirea celui de-al 
loilea curat. Transcriind cei doi „curat“ într-o înlănţuire 
fără distanţă, tot acest efect dispare. De unde din original 
adie însuşi duhul străfundurilor, prin noua tectonică 
il doilea „curat“ nu face decît să sublinieze sensul mate- 
ial ; efectul lui spiritual a dispărut. 
Ar fi o greșeală să se creadă că exemplul citat numai 
in mod întimplător demonstrează cele spuse. lată o con- 
cităm 


„Vezi, rindunelele se duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 
S-așază bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?“ 


Înainte de orice comentariu, să schimbăm tectonica ul- 
timului vers : 


„Vezi, rîndunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nuc, 
S-așază bruma peste vii — 
De ce nu-mi vii? 
De ce nu-mi vii ?“ 


E imposibil de negat schimbarea fundamentală a at- 
osferei. Să vedem mai întîi ce se desprinde din versi- 
nea originală. Primele trei versuri exprimă o atmosfe- 
ă echilibrată, stăpînită, dar totuși destul de vioaie. Ul- 
nul vers, prin repetarea expresiei „de ce nu-mi vii“, in- 
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troduce o nuanţă de melancolie, ne împărtășeşte o do- 
rinţă care se cere satisfăcută. Vioiciunea relativă din ver- 
surile anterioare prinde prin aceasta un accent ceva mai 
grav. Însă nu este vorba de o gravitate apăsătoare; repeta- 
rea la interval scurt a dorinţei ne arată focul intens al a- 
cesteia şi nicidecum o înclinaţie spre stări obscure. Cu 
toată nuanța melancolică, ultimul vers păstrează încă su- 
ficientă vioiciune. Ce s-a întîmplat însă prin noua tran- 
scriere a ultimului vers ? Înainte de toate s-a introdus o 
tăcere adîncă, iar ca urmare coloratura întregii atmosfere 
se schimbă. Al doilea „de ce nu-mi vii“ acum nu se 
mai mulțumește să intensifice flacăra dorinţei exprimate, 
ci o adîncește și o întunecă. Intensitatea crește și aici, 
însă spre interior ; flacăra e închisă într-o regiune mai 
obscură, de unde nu străbate decît un ecou în sur- 
dină. Dar evident că această stare lugubră nu era în in- 
tenția poetului și ea nu cadrează cu atmosfera armoniei 
colorate a întregii bucăţi. 

lată deci cum nu numai lungimea versurilor, dar pînă 
și gruparea şi distanţarea lor pot avea o influenţă hotă- 
ritoare asupra sensului exprimat. Nu-i de mirare că 
Mallarme şi Stefan George, după cum am spus, erau așa 
de chinuiţi de forma exterioară a versurilor, încît pînă și 
caracterele tipografice și aranjamentele în pagină îi obse- 
dau. Ei simțeau în mod instinctiv că tectonica generală 
are o semnificaţie foarte adîncă. 

Ne referim acum la un exemplu care ne va dovedi 
încă o dată importanţa covirşitoare a distanţei dintre 
versuri, însă în acelaşi timp ne va arăta şi un alt factor 
tectonic de o importanţă deosebită, anume repetarea ace- 
lorași versuri. Este vorba de Decor al lui Bacovia, pe 
care l-am mai citat; de astă dată însă ne mulțumim cu 
un fragment : 


„„Copacii albi, copacii negri 
Stau goi în parcul solitar : 
Decor de doliu, funerar... 

Copacii albi, copacii negri. 


În parc regretele pling iar... 


Cu pene albe, pene negre, 
O pasere cu glas amar 
Străbate parcul secular... 
Cu pene albe, pene negre. 


În parc fantomele apar...“ 


Nu mai e nevoie de nici o transcriere. E clar că, dacă 
versurile izolate care urmează după fiecare strofă ar 
intra în tectonica strofei însăși, ele nici pe departe n-ar 
sublinia cu atîta putere misterul ce plutește în această 
bucată. Pe de altă parte însă nu ne poate scăpa faptul 
că în fiecare strofă versul al patrulea nu face decit să 
repete întocmai versul întîi. Atmosfera bucății se resim- 
te adînc de această repetare. În loc să provoace o mono- 
tonie cum ar fi de aşteptat, ea, dimpotrivă, subliniază o 
anumită stare ; și nu este vorba de un accent care să 
facă mai stridentă atmosfera, dimpotrivă e o subliniere 
din adincime, asemănătoare cu cea provocată de tă- 
cerea dintre versuri, care îmbogăţeşte misterul celor ex- 
primate. Graţie acestor două procedee tectonice — dis- 
lanțarea şi repetarea versurilor —, efectul acestui produs 
liric e foarte deosebit de cele cuprinse în logica frazelor. 
Dacă sîntem atenţi, observăm că întreaga bucată se re- 
feră în mare parte la lucruri concrete, afară de cele 
două versuri izolate, totuși efectul produs în sufletul nos- 
tru e plin de mister și cu totul lipsit de precizia obiectelor 
concrete care au fost invocate. 

Dar asupra fenomenului repetării trebuie să insistăm 
în mod special. Pentru a-i sesiza importanţa, să mai ve- 
dem câteva exemple. Iată un fragment mai mare din 
Gorunul lui Lucian Blaga : 

„Gorunule din margine de codru, 
De ce mă-nvinge 
Cu aripi moi atita pace 
Cînd zac în umbra ta 
Și mă dezmierzi cu frunza-ţi jucăușă ?... 


O, cine ştie ? — Poate că 
Din trunchiul tău îmi vor ciopli 
Nu peste mult sicriul, — 
Şi liniştea 
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Ce voi gusta-o între scîndurile lui 
O simt pesemne de acum : 
O simt cum frunza ta mi-o picură în suflet — 
Și mut 
Ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, 
Sicriul meu, 
Cu fiecare clipă care trece, 
Gorunule din margine de codru...“ 


Oricine va simţi rolul jucat de ultimul vers, care nu 
face decît să repete pe primul. Meditaţia din întregul frag- 
ment devine mai misterioasă și mai adînc simțită, riste- 
rul morţii ne pătrunde cu mai multă putere. Trebuie să 
notăm că ultimul vers, ca în general toate repetările, din 
punctul de vedere al conţinutului logic nu adaugă abso- 
lut nimic nou la cele spuse; din punctul de vedere al 
înțelesului noţional e absolut indiferent dacă o frază se 
repetă ori nu, și totuşi, dacă încercăm să ne închipuim 
fragmentul acesta fără repetarea de la sfîrşit, simţim 
numaidecit o lipsă, restul ni se pare mai sec. Ceea ce 
înseamnă că prin repetare se adîncește rezonanţa celor 
spuse. 

Dar iată un exemplu care ne dovedeşte toate acestea 
cu un lux deosebit: este vorba de Ciobănașul, această 
capodoperă a literaturii noastre populare. Deşi de obicei 
este clasat între balade, el conţine atîta lirism tragic, încît 
merită să fie citat în sînul acestei lucrări. Ne permitem 
să-l reproducem în întregime, fiindcă numai astfel se 
va reliefa cu adevărat importanţa repetărilor : 


„— Foaie verde de trei flori, 
Ciobănaș de la miori, 

Un’ ţi-a fost moartea să mori? 
— Sus în virful muntelui, 

In bătaia vîntului, 

La cetina bradului. 

- Și de ce moarte-ai murit ? 
De trăsnet cînd a trăsnit. 
— De jelit cin' te-a jelit ? 

Păsările-au ciripit 
Pe mine că m-au jelit. 
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— De scăldat cin’ te-a scăldat ? 
— Ploile cînd au plouat. 
Pe mine că m-au scăldat. 


— De-mpiînzit cin te-a-mpînzit ? 
— Luna cînd a răsărit 

Pe mine că m-a-mpiînzit. 

— Lumâînarea cin’ ţi-a pus ? 

— Soarele cînd a fost sus. 

— De-ngropat cin’ te-a-ngropat ? 
— Trei brazi mari s-au răsturnat 
Pe mine că m-a-ngropat. 

— Fluieraşul un” l-ai pus ? 

— În craca bradului sus 

Şi cînd vîntul mi-o bătea 
Fluierașul mi-o cînta, 

Oile s-or aduna, 

Pe mine că m-or căta.“ 


Rar se poate oberva mai bine contribuţia covîrşitoare 
a repetărilor la crearea unei atmosfere ca în exemplul 
acesta. În cele mai multe răspunsuri se repetă întrebarea 
pusă, însă ea se înlănţuie în aşa fel cu răspunsul propriu- 
zis, încît răsună ca un ecou sinistru. Și parcă în mod au- 
tomat se repetă de fiecare dată : aceasta ne face să resim- 
im o revărsare necesară, inevitabilă. În modul acesta se 
injghebează o atmosferă care ne copleşeşte ca o forță mis- 
terioasă, ascunsă în nevăzut, dar care îşi aplică loviturile 
cu o putere care ne întrece. Dacă am încerca să citim 
bucata fără repetările din ea, am vedea că și-ar pierde | 
ntregul efect, ar consta numai din alterarea mecanică a | 
mor întrebări și răspunsuri. Aceasta este o dovadă că 
sensul adînc tragia din bucata aceasta este împărtăşit 
imţirii noastre în bună parte datorită acestui mijloc tec- 
onic al repetării t. 


1 Cu analiza Ciobănaşului m-am ocupat mai pe larg în Le sens de 
vistence dans la poésie populaire roumaine, Paris, Alcan, 1935. Mai nou în 
ziunea lumii în poezia noastră populară, Bucureşti, 1967. 


Mai cităm un fragment din Bacovia, care prin repet ări 
produce o impresie așa de adîncă, încît n-are nevoie de 
nici un comentariu : 


„Singur, singur, singur, 
Intr-un han departe — 
Doarme și hangiul, 
Străzile-s deşarte, 
Singur, singur, singur... 


Plouă, plouă, plouă 
Vreme de beţie — 
Şi s-asculţi pustiul, 
Ce melancolie ! 
Plouă, plouă, plouă... 


Nimeni, nimeni, nimeni, 

Cu atît mai bine — 

Şi de-atita vreme, 

Nu știe de mine 

Nimeni, nimeni, nimeni... 
(Rar) 


Repetarea unor versuri sau motive corespunde perfect 
cu laitmotivul din muzică, care îl îndreptățește deplin pe 
Oskar Walzel să vorbească despre un laitmotiv în poeziel. 
Se știe că, în muzică, în special Wagner a reușit să scoată 
efecte nebănuite cu tehnica laitmotivului. Revenirea din 
cînd în cînd la același motiv adincește sensul operelor lui, 
subliniază cu tărie intenţia conținută în text. Rostul lait- 
motivelor lui nu este să anunțe numai pur și simplu apa- 
riția unuia sau altuia din personaje, cum se susține așa 
de des, ci să adîncească sensul acestor apariţii. Acelaşi lu- 
cru se realizează şi în poezie. Nuanţe spirituale, imposibil 
de redat prin cuvinte, se concretizează în modul acesta și 
ne devin familiare. Oricît ar fi insistat poetul popular prin 
cuvintele cele mai alese asupra cruzimii destinului, n-ar 
fi reușit să ne facă să-l resimţim cu atîta putere și atit 
de intim cum a reușit s-o facă prin repetarea motivelor 
în Ciobănașul. 


1 A se vedea Leitmotive in Dichtungen, în Das Wortkunsiwerk, Leipzig, 
1926. 


În afară de adîncimea sensului, repetările mai au o 
importanţă deosebită din punctul de vedere al unităţii 
poemului. Datorită revenirii la diferite motive, versurile 
;e leagă mai strîns ; ele accentuează anumite momente din 
succesiunea versurilor și devin o axă centrală care gru- 
pează factorii disparaţi într-o unitate mai strînsă. De 
exemplu, în Gorunul lui Blaga, prin perceperea la sfîrşit 
a aceluiaşi vers care ne-a sunat de la început, tot ce este 
intre ele se apropie mai mult; în mod recapitulativ, un 
vers intră mai intens în celălalt, ele se contopesc mai te- 
meinic şi poezia iradiază spre noi cu o structură mai 


? 

Insă nu trebuie să uităm că, după cum imaginile poe- 
tice uneori sînt superficiale și servesc numai drept decor 
exterior, tot așa şi repetarea unor versuri poate interveni 
desea pentru a îndeplini numai un rol de arabesc deco- 
rativ. Evident, nu acestea formează aici preocuparea noas- 
tră. Ca şi în cazul ritmului, al melodiei și al imaginei in- 
tuitive, laitmotivul trebuie să fie condiţonat de frămînta- 
rea secretă a interiorităţii, care şi pe calea aceasta își 
găseşte o modalitate de exteriorizare. 

In privinţa tectonicii poeziei lirice, un aspect foarte 
important este soliditatea internă a versurilor. E un as- 
pect strîns legat de ritm, totuși el întrece cadrele aces- 
tuja. Unele versuri parcă sînt clădite din blocuri solide, 
se resimte o asprime la fiecare încheietură a lor, în timp 
ce altele sînt transparente și suple. Lucrul acesta ne apare 
mai clar dacă ne gîndim la deosebirea care există în- 
tre versurile tipice ale lui Eminescu și versurile tipice ale 
ui Arghezi. Arghezi, chiar cînd recurge la aceeași mlă- 
diere ritmică pe care o găsim la Eminescu, ne face să 
esimţim o încleștare mai mare de forţă decit Eminescu. 
Versurile lui au parcă greutate fizică, pe cînd ale lui 
Eminescu sînt transparente, gingașşe. Din punct de 
edere tectonic, deosebirea dintre acest fel de versuri 
este esenţială. Versurile grave amintesc trăinicia unui 
templu de granit, deosebit de solid închegat, pe cînd a 
doua categorie face impresia unui templu de marmură, 
bine îmbinat și el, însă totuși mai suplu și mai diafan. 


Cîte un fragment din Eminescu și Arghezi în acelaşi me- 
tru ne-o exemplifică vădit. Pentru Eminescu cităm din nou 
primele patru versuri din Călin : 


„Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic, 
Rumenind străvechii codri și castelul singuratic 
Și-ale riurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot 

De departe-n văi coboară tînguiosul glas de clopot... 


Şi acum patru versuri din Apă trecătoare de Arghezi : 


„Luciul tău, prin blestem tainic, îngheţat în umbra morii, 
Va tăia în dungă luna, şi cresta din zbor cocorii. 
Inşirînd minunea firii cu grosimea-ţi de mătase, 

Fundul mărilor de ceruri îl vei înădi și coase...“ 


Se observă cu ușurință asprimea mai pronunţată a 
versurilor lui Arghezi față de cele ale lui Eminescu. La 
Eminescu versurile șerpuiesc cu o ușurință surprinză- 
toare, se mlădie suplu prin tiparul ritmului, în timp ce 
la Arghezi se resimte o revărsare mai greoaie; blocurile lui 
parcă nu sint aşa de bine șlefuite, se ivesc piedici în calea 
lor — propria lor asprime —, din care cauză ele nu şer- 
puiesc, ci mai mult se rostogolesc. E clar însă că aceste 
constatări nu decid valoarea intrinsecă a versurilor ; ele 
pur şi simplu ne împărtăşese două lumi deosebite, fiecare 
cu sensul ei specific. 

Aceste exemple ne dovedesc însă că soliditatea inte- 
rioară a versurilor nu este un factor de sine stătător. 
După cum am amintit, ritmul are o contribuţie impor- 
tantă, însă în același timp se afirmă şi melodia și imagi- 
nea intuitivă. Toţi acești factori componenți ai atmosferei 
lirice se unesc și contribuie la gradul de soliditate al ver- 
surilor, care la rîndul ei ne tălmăcește viziuni interioare 
specifice, adesea atit de deosebite. În capitolul următor 
ne vom întîlni din nou cu această problemă, fiindcă vom 
vedea că ea contribuie în mod esenţial la diferenţierea 
genurilor lirice. 

Din punctul de vedere al tectonicii trebuie să mai 
amintim un aspect important, anume tectonica strofelor. 
Aceasta este strîns legată de problema ritmului, aşa încît 
aici nu facem decit să lărgim cîteva consideraţiuni des- 
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prinse cu prilejul analizei ritmului. Am văzut atunci ce 
importanţă are schimbarea ritmului în succesiunea ver- 
surilor. Prescurtarea sau schimbarea unui ritm a dat naş- 
tere unei tonalități specifice, din care sensul ascuns 
apărea mai accentuat și mai adîncit. După acest principiu 
se poate ivi o tectonică specială a strofelor. Anume, avem 
cazuri cînd strofe alcătuite din versuri mai lungi alter- 
nează cu strofe alcătuite din versuri mai scurte; adică 
nu se  prescurtează numai un singur ritm din aceeaşi 
strofă, ci strofe întregi se clădesc din astfel de ritmuri şi 
se pun în alternanță cu restul strofelor. Aceasta contri- 
buie iarăşi la o colorare specială a atmosterei lirice. Luăm 
ca exemplu Amurg de toamnă de Adrian Maniu ' : 


„Din pomi au curs roșii bani foșnitori, 
Sub fiece trunchi o comoară. 

Crengile au rădăcinat şerpi în nori. 
Frunza lîncezește, mireasmă amară. 


Şoapte reci, 
Trec poteci, 
Zboară-alene 
Coţofene. 


A îngheţat pustiul în giulgi de brumă, 
Piîlpiitoare candela brîndușelor stingînd, 
Încercare de cîntec sugrumă, 

Zbor, desprins de pe ramuri de gînd. 


S-a închis 
Orice vis. 

Pe sub cer, 
Greu de fier. 


Peste tot cuprinsul fără drum, 
Soarele a căzut de aur învechit, 
Sfărmînd rugul unor înnorări de fum, 
Clopote din cimitirul văilor au ostenit 


1 Din volumul Cîntece de dragoste şi moarte. 


Dăngănind, 
Prohodind, 
Un sfîrșit 

Reîmplinit. 


Duhul negurii de-acuma priveghează 
Jeluirea greierilor, de oriunde mai departe, 
Cînd albastra noapte sîngerează, 

Ridicind lumina-mpărăţiei moarte. 


Ş-un lăstun, 
Ca nebun, 
Dă tircoale 
Lunii goale“. 


Nu e greu de constatat că această alternanță în tecto- 
nica strofelor contribuie în măsură foarte mare la sensul 
bucății de mai sus. Fără intermezzoul strofelor scurte am 
avea o atmosferă elegiacă potrivită cu sfîrșitul de toamnă. 
Insă prin interpunerea strofelor prescurtate tonalitatea 
lină e întreruptă de niște salturi drăcești. Atmosfera se 
inviorează, însă nu într-un sens de bună dispoziţie, ci în 
sensul unui dans vrăjitoresc, prin care se caută dezlega- 
rea duhurilor. E ca un descintec prin care se caută tovă- 
răşii lugubre de dincolo. În modul acesta atmosfera 
toamnei apare misterioasă ; ea nu se sprijină pe aspectele 
vizibile ale naturii, ci pe forţe tăinuite din alte lumi, forțe 
întunecoase care secătuiesc firea. Întreaga poziţie ia ca- 
racterul unui proces ciudat de vrăjitorie. De altfel e foarte 
interesant că această alternanță în tectonică aminteşte 
mult de o poezie cu adevărat vrăjitorească, anume Der 
Zauberlehrling (Ucenicul vrăjitor) a lui Goethe. E adevă- 
rat că în aceasta din urmă subiectul însuși este de vrăjitorie; 
important însă este faptul că atmosfera vrăjitorească e 
produsă printr-o tectonică asemănătoare cu cea de sus. 
lată un fragment : 


„Hat der alte Hexenmeister 

Sich doch einmal wegbegeben ! 
Und nun sollen seine Geister 
Auch nach meinem Willen leben. 


Seine Wortund Werke 
Merkt'ich und den Brauch, 
Und mit Geistesstärke 
Twich Wunder auch. 


Walle ! walle 

Manche Strecke, 

Dass, zum Zwecke, 

Wasser fliesse 

Und mit reichem, vollen Sechwalle 
Zu dem Bade sich ergiesse.“ 


Nu credem că este vorba de o influență a lui Goethe 
asupra lui Adrian Maniu, interesant însă este faptul că 
atmosfera celor două bucăți este foarte apropiată, cu 
toată deosebirea fundamentală a subiectului lor. Aceasta 
se datoreşte exclusiv variației tectonice a strofelor, care 
prin alternanța lor redau un dinamism interior de nu- 
anță asemănătoare. 

Iată tot atîtea argumente care dovedesc că tectonica 
cenerală a unei poezii, adică lungimea versurilor, dis- 
npa =, repetarea lor, soliditatea lor internă, grupa- 
rea lor în strofe, are o importanță deosebită pentru 
provocarea unei atmosfere specifice. Ca și ritmul, melodia 
și imaginea intuitivă, tectonica nu depinde de hazardul 
intimplării. Și ea este determinată de aceeași tensiune 
interioară care dă viaţă întregii poezii. Ca şi ceilalţi fac- 
tori formali, nici ea nu se supune unui capriciu exterior, 
ci urmează întru toate directiva procesului formativ prin 
care se revelează fondul originar. În modul acesta şi tec- 
tonica devine un mijloc preţios prin care putem pătrunde 
pînă la sensul acestui fond. 


Capitolul VII 


GENURILE LIRICE 


După ce am trecut în revistă factorii formali din care 
se constituie atmosfera lirică, e necesar să insistăm acum 
asupra modalităţii lor de conlucrare. Înainte de toate 
trebuie să repetăm din nou că factorii expuși aici izolat 
sînt strîns sudaţi unul de altul ; ei nu există independent 
unii de alţii, ci răsar în strînsă contopire din aceeași fră- 
mintare a eului originar. Ei se cristalizează din acelaşi 
proces formativ și deci constituie aspecte variate ale aces- 
tuia. Ceea ce înseamnă că ei nu conlucrează prin rapor- 
turi de la suprafaţă, ci prin puterea sintetică a aceluiaşi 
germene lăuntric. Viziunea adîncă a interiorităţii se mani- 
festă în fiecare dintre ele şi aceasta le uneşte într-o puter- 
nică sinteză. Prin urmare, conlucrarea dintre acești factori 
nu este întîmplătoare, ea este determinată de sensul ela- 
borat din adîncimile eului. Ei nu se pun de acord după 
voia hazardului, ci după o normă dictată de intenţionali- 
tatea ascunzişurilor sufleteşti. Toţi acești factori sînt 
înstruniţi după tonul fundamental al viziunii existenţiale. 
Aceasta face ca atmosfera produsului liric să fie complet 
unitară. 

Dar ceea ce ne interesează acum este faptul că, după 
cum s-a putut observa din exemplele citate, atmosfera nu 
este aceeași în fiecare produs liric, cu alte cuvinte că fac- 
torii formali nu se acordă în acelaşi fel în fiecare caz. 
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Deşi am văzut în primul capitol al acestei lucrări că genul 
liric are la bază o atitudine specifică bine determinată, 
complet diferită de atitudinea epică şi de cea dramatică, 
totuşi ar fi o greșeală să credem că întregul cîmp al poe- 
ziei lirice ar fi în funcţie de un singur fel de atitudine și 
deci ne-ar revela o singură directivă a sensului existenţei. 
Spiritualitatea este cu mult mai complexă decît să se lase 
presată într-o singură formulă. E adevărat că o atitudine 
identică regăsim în orice poezie lirică : anume refugiul 
în propriul eu și scrutarea necontenită a lui. Însă această 
atitudine formează numai un cadru general, în sînul că- 
ruja există posibilităţi variate de manifestare. Dacă eul 
se refugiază în dinamismul său inerent, nu-i mai putin a- 
devărat că acest dinamism poate avea grade variate de 
tensiune ; el poate fi mai puternic sau mai puţin puternic. 
Ca urmare, şi felul atitudinii interioare, modalitatea de a 
privi existenţa va fi diferită. În modul acesta se ivesc dife- 
ritele genuri lirice. Și cum dinamica atitudinii interioare 
este actualizată în structura formală a operei concrete, 


cum ea vibrează în fiecare fibră a acesteia, rezultă că sensul 


titudinii existenţiale de la baza genurilor lirice ne este 
accesibil prin intermediul aspectelor lor formale prin care 
s-a cristalizat ideea şi deci o conțin. 

Cu aceasta se ivește din nou o serie de probleme ase- 
mănătoare celor dezbătute în capitolul întii în legătură 
cu raportul dintre genurile literare. Am constatat 
atunci că genurile literare se diferenţiază după anumite 
atitudini fundamentale ale eului, problemă asupra căreia 
nu mai este nevoie să revenim. Însă în același timp am 
mai constatat că genurile literare, cu toată deosebirea 
atitudinilor fundamentale care le dau naștere, păstrează 
totuşi anumite legături între ele ; în fiecare gen în parte 
se regăsesc anumiți germeni caracteristici genu- 
lui învecinat. Atitudinea fundamentală care dă naştere 
unui gen literar nu exclude orice fel de altă înclinare, 
ca este numai dominantă. Ceea ce înseamnă că în umbră 
există şi tendinţe spre genurile învecinate, care la un mo- 
ment dat pot chiar să treacă pe primul plan. E momentul 
acum să vedem sub ce formă se resimte influenţa acestor 
tendinţe în genul liric. 


Am văzut că dinamica sufletească a poetului liric e de 
aşa natură, încit ea se satisface pe plan interior, în timp 
ce dinamismul specific al poetului epic și dramatic trans- 
cinde lumea subiectivă a eului, căutînd un cîmp cît mai 
întins de afirmare. De aici rezultă că, îndată ce poetul liric 
se lasă absorbit de lumea obiectivă cu evenimentele ei 
ample, creaţia sa încetează de a mai fi lirică. Dacă însă 
specificul liric pune pe al doilea plan directiva de privire 
proprie poetului epic sau dramatic, el nu exclude şi dina- 
mismul înterior asemănător cu al acestora. Ne reamintim 
că atitudinea dominantă de la baza genului epic este un 
zbucium care ajunge necontenit la un echilibru, în timp 
ce genul dramatic este concretizarea unei frămîntări care 
nu se lasă îngrădită şi se actualizează în plină agitaţie. 
Dacă poetul liric se închide în eul său, deosebindu-se 
prin aceasta în mod fundamental de poetul epic și de cel 
dramatic, aceasta nu înseamnă că în interioritatea lui nu 
se poate afirma un dinamism demoniac fie echilibrat, fie 
anarhic. De unde însă la poetul epic şi la cel dramatic 
tensiunea demoniacă duce forţele eului spre o încleștare 
spre lumea exterioară, la poetul liric ea este contrabalan- 
sată și ținută în frîu de egocentrismul atotstăpiînitor. Din 
cauza aceasta frămiîntarea lui interioară, oricât de demo- 
niacă ar fi, n-are alt obiect decît eul, deci pe acesta îl 
scoate în evidenţă. Pentru aceea la poetul liric animat de 
o tensiune demoniacă — fie expansivă, fie echilibrată — 
aceasta nu se va manifesta prin cutreierarea lumii ex- 
terne și prin trăirea acesteia sub formă de acţiune sau 
eveniment, ci printr-o tensiune specifică a factorilor for- 
mali. Aceasta — o repetăm — din cauză că egocentrismul 
eului liric reţine necontenit în interior frămîntarea de- 
moniacă. 

Nu putem nega că am ajuns într-o situaţie extrem de 
paradoxală cu cercetările noastre. Pe de o parte am văzut 
la început că genurile literare se diferenţiază după atitu- 
dinile fundamentale ale celor trei tipuri estetice : sim- 
patetic, demoniac echilibrat şi demoniac expansiv ; pe de 
altă parte vedem acum că în însuși genul liric revin şi 
anumite caracteristici ale genului epic și ale celui dra- 
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matic. Însă nu trebuie să se uite că în genul liric regăsim 
numai dinamismul subiectiv al poeţilor epic și dramatic, 
dar nu şi acea confruntare specifică cu lumea externă. 
Din această cauză tot interioritatea eului, adică tot liris- 
mul va fi pe primul plan, însă întrupat în tensiuni deo- 
sebite. Iată pentru ce poetul liric cu porniri demoniace 
nu se dezminte, adică nu vine în contradicţie cu specificul 
liric, fiindcă el din caracteristicile poetului epic sau ale 
celui dramatic nu însumează decît aspectul strict subiec- 
tiv, dar nu și raportul lor cu lumea obiectivă. După cum 
am mai spus-o, același lucru îl găsim și în celelalte două 
genuri : și în epică străbat tendinţe lirice sau dramatice, 
după cum și în dramă avem numeroase cazuri de înclinări 
lirice sau epice. 

Iată deci în ce fel se clarifică problema genurilor li- 
rice : dacă cele trei genuri literare se diferenţiază după 
atitudinile specifice ale tipurilor simpatetic, demoniac 
echilibrat şi demoniac expansiv, nu-i mai puţin adevărat 
că în fiecare dintre ele pot să revină pornirile subiective 
ale oricăruia din cele trei tipuri estetice. Din cauza aceasta 
genurile literare nu se reduc la trei categorii închise. În 
urma interferenţei potenţialităţilor specifice celor trei ti- 
puri avem în fiecare gen literar în parte trei categorii 
fundamentale de creaţii, fiecare din ele cu o viziune spe- 
cifică asupra lumii : o poezie lirică simpatetică, una de- 
moniac-echilibrată şi una demoniac-expansivă, după cum 
și în genul epic şi dramatic revine aceeași tripartiţie. În ce 
privește poezia lirică, vom încerca mai jos o exemplificare 
mai largă a acestor afirmaţii. Dar nu putem scăpa prile- 
jul să reamintim pe scurt cîteva exemple care dovedesc 
că şi în celelalte două genuri avem această triplă înclinare. 
In poezia epică avem exemple de tonalitate vădit simpa- 
tetică, adică lirică, cum este Wertherallui Goethe sau 
Graziella lui Lamartine. În acelaşi gen se văd înclinări 
expansive, adică dramatice, în nuvelele lui Caragiale sau 
in romanele lui Dostoievski. În genul dramatic găsim afi- 
nităţi profund lirice în dramele lui Musset sau A. de 
Vigny, iar înclinări epice în dramele lui Goethe, după cum 
astăzi se vorbeşte din plin despre drama epică. 


Dar să vedem cum se diferenţiază cele trei genuri (sau 
tipuri) lirice. Ce ne îndreptățește să afirmăm că avem 
trei categorii fundamentale de poezie lirică ? Trebuie să 
accentuăm că aceasta nu este nicidecum o afirmaţie teo- 
retică ; ea se desprinde dintr-o serie de fapte. Punctul 
de reper ni-l dă tocmai conlucrarea factorilor formali de 
care ne-am ocupat. 
| Într-adevăr, am putut observa că fiecare factor formal 
in parte, cum și rezultatul conlucrării lor, care este at- 
mosfera lirică, prezintă anumite variaţii individuale de la 
operă la operă, dar mai ales de la autor la autor. Astfel, 
în exemplele pe care le-am citat, am putut vedea că rit- 
mul versurilor unui autor era regulat și domol, al altuia 
se avinta în salturi mai îndrăznețe, însă tot regulate, şi, 
în sfîrșit, au fost cazuri cînd cadenţa lui era vehementă 
și dispreţuia orice simetrie. În ce priveşte melodia versu- 
rilor, am întîlnit sunete care se completau într-o armonie 
perfectă, moderată și senină, faţă de sunete într-o ciocni- 
re mai aspră și mai ales faţă de acorduri grave şi adinci. 
Nu mai puțin contrastează imaginile intuitive în diferitele 
poezii : unii poeţi evocă lucrurile sub un unghi de ideali- 
tate, transtigurate de o simţire caldă, spre deosebire de o 
evocare a lucrurilor mai concretă, mai materială. care se 
deosebește și ea de o evocare a lucrurilor prin ce au ele 
obscur și ireal. Iar în ce priveşte tectonica, toate aceste ca- 
racteristici se repetă : am. văzut o tectonică ușoară şi regu- 
lată, o altă tectonică tot regulată, însă mai dîrz închegată 
ȘI am văzut o tectonică neregulată. După cum vedem, 
toate însuşirile formale ale poeziei lirice înclină să se 
nuanțeze în trei direcţii, pe care nu este greu să le identi- 
ficăm cu cele trei atitudini fundamentale, anume atitu- 
dinea simpatetică, atitudinea demoniac-echilibrată şi 
atitudinea demoniac-expansivă. Exemplele variate pe care 
le-am citat cu prilejul analizei formale dovedesc cu pri- 
sosință aceasta. Dar nu numai exemplele izolate, vom 
vedea mai jos că autori întregi se clasează cu preponde- 
rență într-una din aceste categorii. 

4 Să vedem acum ceva mai de aproape cum se desenează 
fiecare gen liric în parte. Acea poezie lirică în care se må- 
nifestă o atitudine simpatetică propriu-zisă este de fapt 


256 


poezia lirică cea mai pură, în sensul că este cea mai su- 
biectivă. Am putea spune că e de două ori lirică: prin 
înfățișarea ei generală, prin care am deosebit-o de cele- 
lalte genuri literare, dar și prin nuanțele ei individuale 
cele mai intime, referindu-se adesea la stări subiective. 
Trăsătura distinctivă a acestui gen liric este atitudinea 
contemplativă în faţa existenţei, actualizată într-o formă 
prin excelență armonioasă. Această trăsătură este sufici- 
entă pentru a ne face să ne gîndim la Eminescu ca tip re- 
prezentativ şi, ca aparţinînd aceleiași familii, la Lamar- 
tine sau la Heine. 

Faptul că în lirica simpatetică toţi factorii formali 
sînt într-o armonie impresionantă nu exclude predomina- 
rea unuia dintre ei. Armonia nu exclude un factor domi- 
nant; important este ca restul factorilor să se subordo- 
neze fără nici o împotrivire factorului predominant. O 
astfel de armonie e cea din poezia lirică simpatetică şi 
din aceasta rezultă specificul atmosferei ei. Factorul do- 
minant în poezia lirică simpatetică este melodia. O ati- 
tudine interioară prin excelenţă simpatetică este aceea 
care vibrează la unison cu tot restul universului, în care 
eul se integrează ca o notă într-un unic acord universal. 
Acest fel de a simţi își are cel mai bun echivalent în armo- 
nia muzicală. În poezia lirică simpatetică ceilalți factori 
formali sînt antrenați și contopiţi în valurile suple ale 
melodiei. Aceasta din urmă imprimă atmosferei o graţie, 
o gingăşie angelică şi face ca noi și lucrurile să ne pier- 
dem orice greutate materială pentru a ne regăsi într-o 
atmosferă superioară. Ritmul, de o cadență egală, suplu 
şi discret, poartă tot edificiul, ferindu-l de cea mai mică 
zăruncinătură. Am văzut că ritmul lent şi egal cu sine 
însuși al lui Eminescu nu se dezminte nici atunci cînd 
traduce înclinări vădite spre vehemenţă. Imaginile au 
acelaşi rol. Ele evocă o lume ideală, în care lucrurile sînt 
apropiate unele de altele prin laturile prin care se pot 
completa mai bine; ele își pierd orice asperitate reală : 
în poezia lirică simpatetică numai în mod excepţional 
găsim evocări brutale ; în ea predomină viziunea unei 
lumi visate. Contururile acestei lumini vagi, dar lumi- 
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noase, se prelungesc în eternitate. De aceea tectonica a- 
cestei poezii pare a nu marca nici un început și nici un 
sfîrşit : versurile de scurgere lentă, de grupare simetrică, 
se integrează parcă în armonia universală. lar cînd în 
tectonica astfel acordată intervine totuşi o schimbare de 
ritm, aceasta se produce în sensul atmosferei totale, subli- 
niind-o și nu distrugînd-o. Totul este șlefuit de o unduire 
ușoară, care ne ridică spre marile înălţimi. Astfel cuvin- 
tele la care se face apel se completează în așa fel sub in- 
fluența melodiei, încît excită fantezia la zbor, ne ridică 
într-o lume supraterestră. Pînă şi termenii brutali sînt în 
așa măsură asimilați cu melodia, încît îşi pierd orice 
asperitate. 

Deși atmosfera poeziei lirice simpatetice ne introduce 
într-o lume cu contururi vagi, cu totul deosebită de reali- 
tatea palpabilă, terestră, această atmosferă este plină de 
lumină, care se desprinde parcă din sfere cerești. Ea nu 
este însă nicidecum lipsită de umbre, dar acestea au mai 
mult menirea să sublinieze strălucirea luminii de sus. Cu 
un cuvint, ea ne introduce într-o lume ideală accesibilă 
numai pe aripile melodiei, în care domină tot ce-i frumos 
și bun, înainte de toate iubirea. Această lume e departe 
de a fi tristă, dar nici veselă, în sensul unei exuberanţe 
dionisiace, nu este ; e o veselie stăpînită, „cerească“, o ide- 
alitate în cel mai profund înțeles al cuvîntului. 

Acesta este, în linii generale, sensul existenţial care 
se desprinde din poezia lirică simpatetică. E o lume dema- 
terializată, care prin întreaga ei pulsaţie vizează armonia 
eternă. Bineînţeles, acestea sînt numai liniile generale 
ale unei lumi simpatetice. Dacă am lua să analizăm. fie- 
care poet aparținător acestei atitudini în parte, desigur 
am găsi între ei anumite note distinctive specifice viziu- 
nii lor personale, dar nu aceasta ne preocupă pe noi aici. 
Aceasta ar pretinde un studiu separat și amănunţit des- 
pre fiecare dintre ei. Aici ne interesează punctele de reper 
esenţiale ale atitudiniilor. Or, în indicaţiile de mai sus, 
oricine ar recunoaște atît atitudinea fundamentală a lui 
Eminescu şi Lamartine, cît și a oricărui poet liric de genul! 
simpatetic. Ei toţi se caracterizează prin străduinţa spre 
o idealitate armonioasă. 
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Trecînd acum la descrierea poeziei lirice de genul de- 
moniac echilibrat, avem prilejul să constatăm deosebiri 
fundamentale față de cea simpatetică. Însă trebuie să ac- 
centuăm că aceste deosebiri nu implică şi deosebiri de 
valoare, este vorba numai de lumi deosebite. Ceea ce iese 
în evidenţă în primul moment în poezia lirică demoniac- 
echilibrată este un dinamism mai vehement. Forțele lăun- 
trice se frămîntă mai intens şi mai plin, de parcă ar ame- 
ninţa cu erupțiuni cumplite. Însă aceeaşi interioritate, $ 
care se nasc, dispune de suficientă forță contrară, ca să ° 
mențină în echilibru. Ca urmare, acest fel de poezie lirică 
e într-o tensiune extraordinară : se resimt în ea frămîn- 
tările din adînc, dar în acelaşi timp se resimte şi frîul care 
le stăpîneşte. Tudor Arghezi, care în poezia noastră repres 
zintă în modul cel mai tipic acest gen liric, dă o descr jere 
bună a acestei categorii de poeți în al său Portret, din care 
reproducem un fragment : 

„M-am zămislit ca-n basme cu şapte frunți și șapte 

ar i şi șapte ţeste. 

Cea ri a A, soare, cu celelalte-n noapte 

Și fiecare este şi nu este. 


Sînt înger şi diavol şi fiară şi-alte-asemeni 

Și mă frămînt în sine-mi ca taurii-n belciug, 
Ce se lovesc în coarne cu scînteieri de cremeni, 
Siliţi să are stinca la jug. 


Am ochi ce bat alene ca apa. 
Am lacrimile milei și mîngiierea moale. 
Un fulger negru îmi fulgeră_ pleoapa. s 
Ia seama : bruta de fier va să se scoale“. 


Atît fragmentul de față, cît şi tot ce am a A 
Arghezi ne produce o atmosferă cu totul aria pă sr 
ceea ce am văzut la lirica simpatetică. În neg EIB ii 
impresionează cuvintele stufoase, grele, care, lupă 5 ae 
am mai spus-o tot în legătură cu Arghezi, nu curg, £ 
rostogolesc ca nişte bolovani. 


Şi în lirica demoniac-echilibrată este întrupată o ar- 
monie, dar ce deosebire enormă faţă de armonia simpa- 
tetică ! În lirica simpatetică armonia este produsă de 
predominanţa melodiei, care dă aripi și celorlalţi fac- 
tori formali. În lirica demoniac-echilibrată, în schimb, 
armonia nu se naşte din predominarea unui anumit fac- 
tor, ci din contratensiunea tuturora. Aici ritmul nu mai 
este subordonat melodiei, ci îi este egal. Din cauza 
aceasta versurile nu răsună cu o muzicalitate mlădioasă 
și transparentă, ci asemănător unor lovituri grele. Ar- 
monia ivită în felul acesta este gravă și deci lipsită de 
idealitatea ușoară a liricii simpatetice. Iar datorită echi- 
librului dintre ritm şi melodie va apărea pe primul plan 
un factor nou : cuvîntul cu toate înțelesurile lui ascunse. 
De unde în lirica simpatetică orice cuvînt este subordo- 
nat melodiei, primindu-și farmecul grațios din supleţea 
muzicală, aici, nedominînd nici ritmul, nici melodia, cu- 
vintul ca atare se impune în mod deosebit. Avem şi aici 
un acord perfect între ritm și melodie, aceasta însă e de- 
parte de acordul paşnic din poezia simpatetică. De unde 
în aceasta din urmă acordul se ivește din subordonarea 
spontană a ritmului față de melodie, aici amîndoi acești 
factori se afirmă cu aceeaşi putere și se pun de acord 
numai prin forţa de echilibrare pe care o opune unul 
celuilalt. Acordul lor e deci stăpînit de o tensiune puter- 
nică, ceea ce dă un suport temeinic fiecărui cuvînt, sco- 
țîindu-l în evidenţă. Aici nu se mai parcurg versurile cu 
ușurința melodioasă a liricii simpatetice ; dimpotrivă, 
tensiunea puternică ne frînează parcă pasul, silindu-ne 
să ne oprim cu mai multă stăruinţă la fiecare cuvînt, 
Din cauza aceasta, poeţii care fac parte din această ca- 
tegorie sînt recunoscuţi ca maeştri ai cuvîntului. Arghezi, 
la noi, are în privința aceasta un merit definitv stabilit. 
Din aceeași familie poetică mai amintim pe Goethe din 
epoca maturității (fiindcă a avut şi perioade simpate- 
tice), apoi pe Mallarmé, Paul Valery, Stefan George ; de 
la noi se mai adaugă din generația nouă Al. Philippide, 
Ion Barbu etc. Toţi aceștia sînt cunoscuţi ca maeştri- 
sculptori ai cuvîntului. Citindu-i, parcă simţi cum se 
îrînge peniţa sub greutatea cuvîntului cioplit. Pentru 
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aceea, spre deosebire de muzicalitatea, mai bine zis de 
melodiozitatea liricii simpatetice, aceștia se impun prin 
caracterul sculptural al poeziei lor. Fluenţa și uşurinţa 
sînt înlocuite prin consistenţă şi asprime. E 

Ceilalţi factori formali se acordă și ei cu această 
tendință a demoniacului echilibrat. Imaginile intuitive 
aici nu mai permit un zbor suplu și aproape „imaterial 
al fanteziei. Spre deosebire de lirica simpatetică, în care 
cuvintele se dematerializează, provocînd imagini vagi, 
fugitive şi transparente, aici, dimpotrivă, cuvintele se 
impun cu toată greutatea lor materială și se încheagă în 
imagini bine reliefate. Fiecare cuvint este plin de sevă 
gata să ţișnească, însă ea este reţinută printr-o impre- 
sionantă putere de constrîngere, făurind în felul acesta 
imagini masive. La această familie de poeţi găsim ade- 
sea o tendință vădită spre obiecte; e tocmai cazul lui 
Arghezi. Dar prin aceasta poetul nu iese din linia lui 
egocentrică, ci atrage aceste obiecte în interioritatea eu- 
lui său, le face părtașe ale frămîntărilor sale ascunse. 
În modul acesta ele devin tot atîtea blocuri care soli- 
difică ceea ce are tendinţă spre vag și transparenţă. 
Adesea se desprinde din acest fel de poezie lirică o în- 
cordare spre abstract (la noi aceasta se vede mai ales 
la Ion Barbu), însă abstracţiunea se desprinde tot prin 
mijlocirea obiectelor. Nu este vorba de abstracţiunea fu- 
gitivă şi imaterială a poeziei simpatetice, ci de o abstrac- 
țiune liniară care se afirmă în arhitectură prin mijloci- 
rea blocurilor masive. 

Din acestea reiese clar ce caracter are tectonica a- 
cestui gen liric. Ea se caracterizează printr-o soliditate 
extraordinară a versurilor, care, la rîndul lor, sînt le- 
gate într-un mănunchi solid, asemănător cu tăria granitu- 
lui. Soliditatea aceasta își are originea în special în 
faptul că fiecare cuvînt își are locul în funcţie de sine 
însuşi. De unde în genul simpatetic el apare ca să sus- 
țină melodia, armonia melodioasă, aici cuvîntul se impune 
prin propria lui putere, legîndu-se  vînjos de întregul 
arhitectural. Versurile, de regulă, respectă o anumită 
măsură şi se leagă între ele în proporţii bine echilibrate. 
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Prin urmare, caracteristica fundamentală a genului 
liric demoniac-echilibrat este o tensiune extraordinară, 
ținută în frîu printr-o sforțare vînjoasă. Însă avem exem- 
ple care ne arată că acest friu nu este totdeauna destul 
de puternic. În astfel de cazuri puhoiul reţinut frînge 
ici-colea zăgazurile și duce spre domeniul expansiv. A- 
ceasta se manifestă, de regulă, prin imegalitatea ritmu- 
rilor, printr-o tectonică mai labilă, prin ieșiri mai vehe- 
mente. La Arghezi, de exemplu, un astfel de caz sint 
Blestemele lui. 

Din aceste raporturi formale se desprinde lumea în 
care ne introduce genul demoniac-echilibrat al poeziei 
lirice. Ea se deosebeşte mult de lumea simpatetică. În 
loc de armonia pătrunsă de idealitate, aici ne apropiem 
de asperităţile lumii reale. Bineînţeles, sîntem departe de 
așa-zisul „realism“ tradiţional. Poetul nu devine robul 
lumii reale, însă se folosește de ea pentru ca prin ea să 
se găsească pe sine însuși. Adesea, cum ar fi cazul lui 
Mallarmé, Paul Valery, Stefan George, prin mijlocirea 
concretului el ajunge la abstracţiuni și chiar la purităţi 
ascetice. Importantă nu este contribuţia realității ca 
atare, ci faptul că lumea interioară a poetului se rotun- 
jește în mod viguros, de parcă ar fi vorba de realitatea 
palpabilă. Este vorba de o lume în care norma este dic- 
tată de gradul de sforțare și pe care omul o străbate prin 
propriile lui puteri. Sentimentalismul, spre care adesea 
alunecă genul simpatetic, e complet înlocuit prin etica 
severităţii. 

Trecînd acum la genul demoniac-expansiv al poeziei 
lirice, trăsăturile esenţiale ale acestuia apar ușor în evi- 
denţă, în contrast cu cele două genuri descrise. În acest 
gen de poezie descoperim înainte de toate un caracter 
propriu și genului demoniac-echilibrat, anume forța co- 
vîrşitoare a dinamismului lăuntric. Dar imediat se iveşte 
şi deosebirea: puhoiul interior nu găsește în cale o 
contratensiune suficient de puternică pentru a fi ţinut 
în frîu. Urmarea este o revărsare tumultuoasă şi adesea 
haotică. Uneori această revărsare este domolită întrucîtva 
printr-o formă mai mlădioasă, alteori însă puhoiul este 
atît de năvălnic, încît clatină tot ce întîlneşte în cale. 
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Figuri reprezentative ale acestui gen liric sînt, printre 
alţii : Goethe din epoca lui titanică, Baudelaire, Rimbaud 
Hölderlin, Rainer Maria Rilke. În poezia noastră, pen- 
tru acest gen nu avem exemple atit de pure ca pen- 
tru celelalte două genuri. Ca mai apropiaţi putem cita 
pe Lucian Blaga și pe Bacovia. 

Dacă examinăm raportul dintre factorii formali din 
acest gen liric, deosebirea esenţială faţă de celelalte două 
genuri reiese din raportul dintre ritm şi melodie. De 
unde în genul simpatetic domina melodia, iar în genul 
demoniac-echilibrat exista un echilibru între ritm și me- 
lodie, aici ritmul este acela care devine atotstăpinitor. 
Fl este expresia fidelă a năvalei interioare. Această fa- 
milie de poeţi este aceea care practică cu predilecție ver- 
sul liber, adică versul în care ritmul frînge orice pre- 
siune formală regulată și se precipită într-un tumult ca- 
pricios. Frămîntările interioare ies la suprafaţă în zvic- 
nirile elementare care amintesc de forțele primitive ale 
naturii. Din acest punct de vedere Lucian Blaga din 
prima sa epocă de creaţie corespunde perfect acestui 
gen liric, fiindcă nimeni din poeţii noştri n-a practicat 
versul liber cu atîta măiestrie ca dînsul. 

Dacă în acest gen liric melodia este robită ritmului, 
aceasta nu înseamnă că ea nu există. Însă ea este funda- 
mental deosebită de melodia lirică simpatetică. Nici urmă 
de mlădierile fine și dulci de acolo. Apare o melodie 
mai gravă, mai sumbră şi mai puţin suplă, adică o me- 
lodie complet adaptată pulsaţiei primitive a ritmului. 
Este o melodie care se aseamănă mult cu cea a genului 
demoniac-echilibrat, însă are o fluenţă mai mare. Dar, 
bineînţeles, nu este vorba de fluenta liricii simpatetice, 
ci de o fluență tumultuoasă. 

Genul demoniac-expansiv nu e lipsit nici el de o în- 
cordare colosală, însă aceasta este fundamental deose- 
bită de cea de genul demoniac-echilibrat. În acesta din 
urmă avem o încordare care tinde să reţină în forme 
consolidate puhoiul lăuntric, pe cînd în genul demoniac- 
expansiv ea este tocmai contrară : aici avem încordarea 
celui care caută să-și mențină respiraţia numai pentru 
a se revărsa apoi cît mai amplu. 
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Predominarea ritmului determină şi caracterul spe- 
cific al imaginilor intuitive. Datorită torentului sufle- 
tesc în plină rostogolire, aceste imagini își pierd aspri- 
mea sculpturală pe care o avem în genul demoniac-echi- 
librat, ele devin mai vagi şi mai puţin consistente. Însă 
devierea de la asprimea plastică nu se face nicidecum 
în direcţia liricii simpatetice. În aceasta din urmă, vagul 
se naște printr-o evaporare spre înălțimi luminoase, ușu- 
rința melodiei parcă dă aripi imaginilor ca să se conto- 
pească cu idealitatea sferelor cerești. În schimb, în ge- 
nul demoniac-expansiv ritmul apasă greu; deşi e în 
plină desfăşurare vijelioasă, aripile lui sînt parcă de 
plumb şi nu lasă o înălţare spre soare, ci tîrăște spre 
prăpăstii. Nu este vorba de un zbor liber şi maiestuos, 
ci mai mult de o rostogolire, rostgolire spre întunecimi. 
Imaginile deci nu vor fi pline de lumină, ci încărcate de 
obscuritate. Bineînţeles, aceasta nu înseamnă că acest 
gen liric ar fi cu totul lipsit de lumină, doar fără aceasta 
n-ar mai exista poezie. Însă nu e lumina în sine, cum 
o avem în genul simpatetic, ci o lumină desprinsă din 
întunecimi haotice. Pictura lui Rembrandt exemplifică 
bine ceea ce vrem să spunem. Nu-i de mirare deci.că 
în acest gen de poezie apar foarte insistent preocupări 
mistice. Ritmul vijelios domină uneori cu atita putere, 
încît versurile se dizolvă într-o beţie dionisiacă; ima- 
ginile devin viziuni extatice cu putere de oracol: poe- 
tul devine profet. Exemple tipice găsim la Hölderlin şi 
la Rainer Maria Rilke. Nici uşurinţa melodică a liricii 
simpatetice, nici asprimea sculpturală a liricii demoniac- 
echilibrate nu permit astfel de manifestații orfice. 

Nu putem trece cu vederea că la unii din reprezen- 
tanţii amintiţi ai acestui gen liric nu se resimte atît de 
evident vehemența dinamismului despre care am vorbit. 
În legătură cu aceasta însă nu trebuie să uităm că în 
cazul genului liric acest dinamism se petrece în inte- 
riorul eului și că deci nu se poate revărsa aşa de năval- 
nic în afară cum este cazul dramei. Dinamismul anar- 
hic din poezia lirică nu se revarsă în larg, ci spre adîn- 
cimi ; pe acestea le scrutează. De aici complacerea aces- 
tei clase de poeţi în imagini încărcate de obscurităţi. Iar 
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dacă pulsaţia vehementă a ritmului ca atare uneori nu 
se resimte, aceasta nu înseamnă că uneori el este inexis- 
tent. Atît doar că el nu se manifestă sub formă de miş- 
care ca atare, ci sub forma contrastului dintre obscuritate 
şi lumină. Năvala mișcării elementare a îmbrăcat haina 
luptei dintre întunecime și lumină. Un exemplu luat din 
domeniul picturii ne va clarifica mai bine. Michelangelo 
şi Rembrandt aparţin amîndoi tipului demoniac-expansiv; 
cu toate acestea, există o mare deosebire între ei. În 
timp ce la Michelangelo totul este într-o mișcare vehe- 
mentă, la Rembrandt s-ar părea uneori că ar exista o 
înclinare spre starea statică. Totuși e departe de așa 
ceva. Convulsiunile liniare de la Michelangelo au deve- 
nitla Rembrandt o încleştare de lumini şi de întunecimi: 
lumina parcă vrea să scape din mrejele întunericului, 
dar acesta nu se lasă învins, își afirmă atotputernicia. 
Aceasta este explicaţia clarobscurului enigmatic la Rem- 
brandt. Acelaşi lucru îl găsim și în cazul poeziei lirice 
de gen expansiv : în timp ce la unii dinamismul se des- 
carcă sub formă de mişcare vehementă ca atare, la alţii 
el se încarcă sub forma clarobscurului, adică sub forma 
luptei dintre lumină și întuneric, sau scrutarea voită a 
întunecimilor. În sensul acesta îl putem încadra și pe 
Lucian Blaga și pe Bacovia în acest gen. 

Atotputernicia ritmului determină şi tectonica spe- 
cifică a genului demoniac-expansiv. În foarte multe ca- 
zuri găsim o versificaţie labilă și lipsită de simetrie. Ver- 
surile se succedă cînd mai lungi, cînd mai scurte, într-o 
cadență capricioasă ; domină numai zvicnirea interioară 
cu completa nesocotire a unei simetrii consacrate. Totul 
arată o tendinţă anarhică împotriva oricărei constrîn- 
geri. Această tectonică o regăsim în toată abundența la 
Lucian Blaga, care deci din acest punct de vedere se 
integrează bine în acest gen liric. 

Aceste însuşiri formale ale genului demoniac-expansiv 
ne introduc într-o lume cu totul deosebită de cea de ge- 
nul simpatetic și din cel demoniac-echilibrat. E o lume 
plină de mister în care domină vîrtejul, care nu ne dă 
putinţa de a ne fixa cu temeinicie locului. Totul este în- 
tr-o mare trecere (ca să întrebuințăm tocmai o expresie 
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a lui Blaga) spre marele infinit, neîntrezărit niciodată, 
ci numai bănuit prin mijlocirea unei aprige vilvătăi. Și 
sîntem tocmai la polul opus al seninătăţii din lumea sim- 
patetică. În genul demoniac-expansiv cuvintele nu mai 
sînt factorii unei melodii cereşti, ci tot atitea enigme 
prin care pătrundem într-o lume obscură și adesea in- 
fernală. Reprezentanții acestui gen liric se complac, în 
general, așa de mult în întunecimile nedeslușite, încît 
ieşirea la lumină îi umple de mult regret, uneori îi re- 
voltă chiar. Tipic exprimă această atitudine Lucian Blaga 
în poezia Trezire : 

„Mocnește copacul. Martie sună. 

Albinele-n faguri adună 

și-amestecă învierea, 

ceara și mierea. 


Nehotărit între două hotare, 

cu vine trimise sub șapte ogoare, 
în văzduhul zmeu, 

doarme alesul, copacul meu. 


Copacul meu. 

Vintul îl scutură, martie sună. 

Cîte puteri sînt se leagă-mpreună 
din greul fiinţei să mi-l urnească 
din somn, din starea dumnezeiască. 
Cine vîntură de pe muncel 

atîta lumină peste el ? 


Ca lacrimi — mugurii l-au podidit. 
Soare, soare, de ce l-ai trezit ? 


“Comparind cele trei lumi în care ne introduc cele 
trei genuri lirice, am putea spune următoarele : genul 
simpatetic ne introduce într-o lume supratelurică, inun- 
dată de lumina sferelor superioare ; genul demoniac- 
echilibrat ne introduce într-o lume telurică, în care lu- 
mina de sus și întunericul de jos sînt în echilibru şi 
care ne arată lucrurile în asprimea lor concretă ; genul 
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demoniac-expansiv ne introduce într-o lume subtelurică, 
în care întunecimile sînt pe primul plan, unde atracţia 
faţă de mister formează axa centrală a existenţei. 

Tată deci că cele trei genuri lirice ne redau sensuri 
variate ale existenţei și astfel justifică prin prisma eter- 
nităţii tot ce este poezie lirică. 

Tar acun: să revenim pentru un moment la vechea 
problemă spinoasă, anume interferența genurilor lite- 
rare. Am constatat că genurile liric, epic și dramatic se 
diferenţiază după norma celor trei tipuri estetice : sim- 
patetic, demoniac-echilibrat şi demoniac-expansiv. Însă 
în același timp am constatat că în sînul genului liric în- 
suşi se diferenţiază trei genuri după aceleași trei tipuri ; 
dovada o avem în analizele din acest capitol. Din acestea 
rezultă că poetul liric simpatetic este cel mai liric în 
sensul că el se închide mai mult în subiectivitatea eului 
său, este mai egocentric. În sînul acestui egocentrism el 
îşi cristalizează o lume armonioasă și diafană cum nu- 
mai prin simpatie se poate concepe. Nu-i de mirare că 
la poeţi de felul lui Eminescu găsim subiectivismul cel 
mai pronunțat, o domnie a sentimentului pînă la extre- 
mele limite. Nu-i de mirare de asemenea că reprezen- 
tanţii acestui gen nu s-au prea afirmat cu mult succes 
şi într-unul din celelalte genuri literare. Dovada cea mai 
bună tot Eminescu este. Fi rămîn lirici orice ar între- 
prinde. În schimb, în lirica demoniac-echilibrată, situația 
se schimbă: baza simpatetică este străbătută, transfi- 
gurată de vigoarea dinamismului demoniac-echilibrat, ca- 
racteristic poetului epic. Coincidenţe interesante vin să ne 
confirme lucrul acesta. Poetul pe care l-am indicat ca 
reprezentativ al acestui gen, Tudor Arghezi, se ştie că este 
în acelaşi timp un foarte puternic prozator. Ceea ce în- 
seamnă că din configuraţia pornirilor sale lirice se des- 
prind şi vădite înclinări epice, explicabile numai prin 
dinamismul demoniac-echilibrat care îi colorează liris- 
mul. În ce priveşte al treilea gen liric, la acesta fondul 
simpatetic este străbătut de o tendinţă demoniac-expân- 
sivă specifică poeziei dramatice. Și aici faptele sînt 
concludente : e oare o simplă întîmplare că poetul nos- 
tru cel mai reprezentativ în această direcţie, Lucian Blaga, 
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se afirmă pe tărîmul dramatic chiar de la începutul ca- 
rierei sale literare ? 

Dar dacă toate acestea sprijină tripartiţia poeziei. li- 
rice, sîntem nevoiţi în același timp să ne exprimăm toată 
rezerva faţă de orice tendință de a vedea în cele trei 
genuri lirice nişte categorii închise. Ele reprezintă nu- 
mai trei directive generale, în sînul cărora sensul exis- 
tenţei se poate cristaliza în cele mai variate forme. Nu 
este vorba să presăm un autor într-o formulă. Aproape 
la fiecare poet liric găsim calităţi formale care arată în- 
clinări simultane spre mai multe genuri; de exemplu, 
versul liber nu-l găsim exclusiv în genul demoniac-ex- 
pansiv. Însă nu-i mai puţin adevărat că în fiecare produs 
liric găsim o notă predominantă specifică unuia dintre 
aceste genuri. Această notă predominantă formează axa 
centrală în jurul căreia se cristalizează sensul existen- 
țial specific poetului respectiv. O creaţie cu caracter de- 
moniac — fie echilibrat, fie expansiv — poate atinge 
la un moment dat notele unei armonii superioare, după 
cum într-o creaţie de atitudine simpatetică pot să apară 
din cînd în cînd note aspre și viziuni misterioase. Im- 
portant însă este faptul că în fiecare caz în parte fac- 
torii formali conlucrează în așa fel, încît ne lasă să în- 
trevedem o înclinare pentru unul dintre sensurile exis- 
tenţiale tipice pe care le-am deosebit. Se întîmplă ca o 
anumită atitudine să caracterizeze pe un poet numai în 
anumite epoci — cum e cazul complex al lui Goethe sau 
cum e cel al lui Rainer Maria Rilke, care în timpul ra- 
porturilor sale strînse cu Rodin devenise un demoniac- 
echilibrat tipic. Toate acestea nu schimbă nimic din cele 
spuse mai sus. Important este faptul că orice poezie liri- 
că ascunde o viziune în funcţie de una din cele trei sen- 
suri în care se orientează eul spiritual pentru a-şi clari- 
fica atitudinea față de lume și viaţă, faţă de întreaga 
existență. 
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INCHEIERE 


Ajunşi la capătul cercetărilor noastre, să aruncăm o 
privire retrospectivă pentru a sintetiza rezultatele obţi- 
nute. Însă aici nu ne mai referim și la raportul dintre 
diferitele genuri literare, ne mărginim la problema poe- 
ziei lirice. 

Principiul fundamental de la care am plecat a fost 
că poezia este arta cuvîntului, sau artă prin cuvint. A- 
ceastă consideraţie implică o serie de consecințe peste 
care nu se poate trece și care conţin însuși principiul 
explicativ al poeziei. Primul lucru pe care trebuie să-l 
accentuăm este că limbajul, cuvîntul, prin factura lui 
intrinsecă, exprimă, conţine un sens, un înţeles; acesta 
este rostul lui. Anticii vorbeau depre 16gos, ceea ce ex- 
primă mai bine preocuparea noastră de aici. Logos pen- 
tru dînşii însemna în același timp cuvint, vorbire, gînd, 
rațiune. Cuvîntul este deci purtător de l6gos, adică el 
prin natura lui chiar ascunde un înţeles, tinde spre cris- 
talizarea unei idei. Prin aceasta se elimină de la început 
putinţa unei explicaţii a poeziei pe baze iraționale. Ceea 
ce deosebeşte limbajul obișnuit de limbajul poetic nu este 
faptul că unul ar fi raţional, iar celălalt irațional, ci 
faptul că primul redă logica eului empiric, iar cel de-al 
doilea logica eului originar. Logica eului originar se 
deosebește de cea a eului empiric prin adîncimea ei, 
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ceea ce nu este identic cu predominarea obscurităţii 
mistice. 

Dar, după cum am văzut, limbajul obișnuit are ten- 
dinţa de a se abstractiza, de a se mecaniza în formulări 
conceptuale. Logosul poetic se opune acestei tendinţe. Din 
sursa chiardin care derivă el însuşi, el aduce cu sine o 
armătură care îl apără de această conceptualizare : este 
vorba de acel nisus formativus, din care se desprind dife- 
ritele aspecte formale. Din simfonia acestor aspecte for- 
male se ivește o atmosferă în care ideea poetică este Or- 
ganic ancorată și care alimentează poezia ca întreg cu 
acel suc înviorător datorită căruia ea este ferită să se 
congeleze în formule seci. Pentru aceea l6gosul poetic 
este un 16gos viu, proaspăt, ferit de primejdia rigidităţii 
caracteristică abstracţiunilor. Credem că nu mai e nevoie 
să accentuăm că aspectele formale se nasc din acelaşi 
germen primar din care se naşte însăşi ideea poetică. 
Adică ideea poetică nu îmbracă o haină exterioară ei ; ea 
poartă în sine toţi factorii formali care dau naștere at- 
mosferei despre care am vorbit. Atmosfera, cu alte cu- 
vinte, nu se suprapune ideii, ci se iveşte din sînul ei chiar. 
Tocmai prin aceasta se deosebeşte ideea poetică de ideea 
abstractă : ea conţine în sine elemente înviorătoare, a 
căror vibraţie îi dă pulsaţie şi o fereşte de secătuire. Pen- 
tru aceea să te lași prins de atmosfera unei poezii nu în- 
seamnă să faci abstracţie de ideea poetică, ci, dimpotrivă, 
înseamnă să te sesizezi de ea în mod nemijlocit, adică în 
modul cel mai adecvat. 

Dată fiind importanţa problemei, ne simţim nevoiţi 
să insistăm şi în această încheiere asupra atmosferei poe- 
tice pentru a evita concluzii greşite. În teoriile poetice 
romantice şi neoromantice, atmosfera era accentuată ca 
una dintre condiţiile esenţiale ale valorii poetice în dome- 
niul tuturor genurilor literare. Faţă de această tendinţă s-a 
ivit o reacţie vehementă în special din şcoala critică neo- 
clasică, susținînd că tocmai lipsa unei astfel de atmosfere 
constituie farmecul fundamental al operei literare. Desi- 
gur, din felul cum s-a dus discuţia reiese clar că nici una 
dintre tabere nu are dreptate : problema atmosferei s-a 
pus numai în aspectul ei cu totul general, uitîndu-se as- 
pectele parţiale în strîns raport cu varietatea genurilor 
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literare, ceea ce dă problemei cu totul altă înfăţişare. În 
primul rînd s-a uitat că există o deosebire după genuri 
apoi, în al doilea rînd, însuși sensul atmosferei s-a preci- 
zat prea puţin cuprinzător. În ce ne priveşte, noi am ajuns 
la concluzia că valoarea atmosferei variază după genuri. 
În domeniul poeziei lirice, dată fiind importanța aspec- 
tului formal în acest gen, ea este un factor inerent și deci 
hotăritor pentru valoarea ei. În schimb, în poezia epică 
şi dramatică ea este mai puţin importantă. În măsura în 
care ea își face apariţia în aceste genuri, este vorba mai 
mult de o infiltraţie lirică. Prin urmare, dacă romanticii 
și neoromanticii au evidenţiat cu drept cuvînt importanţa 
atmosferei, ei au exagerat cînd au extins acest factor 
fără nici o rezervă asupra tuturor genurilor, aşa încit re- 
acţia criticii neoclasice a fost foarte îndreptăţită. În 
schimb și aceasta a exagerat negînd, la rîndul ei, valoarea 
atmosferei pentru orice gen literar. Această negaţie — şi 
cu aceasta ajungem la al doilea aspect al problemei amin- 
tit mai sus — îşi are originea în neprecizarea sensului 
atmosferei poetice. În această privință s-a generalizat 
concepția unilaterală a romanticilor, conform căruia at- 
mosfera poetică n-ar fi decît o ambianţă stăpînită în în- 
tregime de sentiment, ba chiar de sentimentalism. Din 
cauza sentimentului atotstăpinitor, această ambianţă ar 
consta dintr-o  dulcegărie moleşitoare, dintr-o diluare 
plină de o ceaţă nebuloasă, din care claritatea şi efortul 
ar lipsi cu desăvîrşire. Evident, atmosfera luată în 
acest sens neoclasicii aveau tot dreptul s-o respingă în 
modul cel mai energic. Am văzut însă că poezia lirică e 
departe de a fi numai expresia sentimentului în sensul 
obișnuit al cuvîntului : ea, ca expresie a eului originar 
implică în „aceeași măsură și intelectul, şi voinţa îmbi- 
nate toate într-un tot de nedespărţit. Prin urmare, atmo- 
sfera poetică se resimte şi ea puternic de participarea 
acestor factori. Pentru aceea atmosfera poetică descrisă 
de romantici nu este singura posibilă, și, ca ceva prin ex- 
celență unilateral, nici măcar cea mai de valoare Dacă 9) 
astfel de atmosferă e posibilă, nu-i mai puțin adevărat 
să pon avea şi o atmosferă plină de claritate, vioiciune 
și vigoare. Alături de atmosfera eterică, în care totul se 
dizolvă și diluează, putem avea şi o atmosferă plină de dîr- 
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zenie, în care lucrurile se resimt ca un dat concret, ca o 
prezență aproape palpabilă. Capitolul asupra genurilor 
lirice credem că a dus la concluzii convingătoare în a- 
ceastă privinţă. Fiindcă atmosfera poetică nu înseamnă 
numaidecit disoluţie eterică, ci înseamnă pur şi simplu 
o ambianță generală, în sînul căreia ideile vibrează cu 
prospeţime, fiind ferite să se mecanizeze în făgaşul con- 
ceptual. În sînul acestei ambianţe creată de conlucrarea 
factorilor formali, cuvintele, chiar şi cele mai abstracte, 
sînt retușate, rigiditatea noțională le este topită pentru 
a le face părtașe la un suflu venit din adîncimi, care, dacă 
uneori poate lua o formă plină de moleşeală ceţoasă, alte- 
ori poate fi plin de o claritate viguroasă, susţinută de o 
voință dîrză. Este exact ca în peisajul din natură: 
dacă uneori, din cauza atmosferei ceţoase, varietatea lu- 
crurilor își dizolvă conturul într-o ambianţă vagă, alteori, 
în urma clarităţii atmosferei, lucrurile se afirmă cu o plas- 
ticitate sculpturală, cu întreaga energie a conturului lor. 
În poezie, această varietate a atmosferei depinde de mo- 
dul de contopire al factorilor formali, contopire ce se 
naşte din pulsaţia intimă a eului originar. 

Datorită atmosferei lirice, l6gosul poetic, care se ivește 
dintr-o stare nucleară nediferenţiată, dar care în mod ini- 
tial poartă în sine năzuința spre lumină, spre raționalitate, 
nu se opreşte la o raționalitate în sensul obișnuit al cu- 
vîntului, ci ne ridică în sfera unei raţiuni superioare, 
într-o sferă supraraţionălă. Poezia nu înseamnă revenire 
la o stare iraţională, cum o afirmă atitea teorii poetice, 
ci ridicare spre o rațiune superioară, în care antagonis- 
mele din sînul lumii individuale, și mai ales antagonismul 
dintre lumea subiectivă şi obiectivă, se dizolvă într-o su- 
premă armonie. Numai în acest sens se poate vorbi despre 
efectul magic al poeziei. 

După cum am văzut, spre deosebire de celelalte ge- 
nuri literare, poezia lirică este prin excelenţă poezia eului. 
În nici un gen literar, eul nu se evidenţiază în aşa măsură 
ca în poezia lirică. El își descoperă rosturile esenţiale, că- 
utînd un raport cît mai strîns cu lumea prin mijlocirea 
propriilor adîncimi. Aceasta este forma de viaţă specifică 
întrupată de genul liric al poeziei. Consecința este că nici 
un gen poetic nu redă într-un mod atit de nemijlocit, 
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pe o cale atit de scurtă, tot ce este mai esenţial în exis- 
tența noastră. De unde poetul epic și cel dramatic sînt 
nevoiţi să parcurgă lumea externă în lung și-n lat, poetul 
lirie se scufundă direct în adîncimile originare și ne redă 
astfel esenţa existenţei. Pentru accea în nici un gen lite- 
rar nu găsim atita intimitate şi concentrare ca în cel liric. 

Poezia lirică ne arată în modul cel mai elocvent cum 
se spiritualizează ființa omenească ancorîndu-se în sine 
însăși. Ea se caută pe sine însăşi în mijlocul formelor 
convenţionale ale vieţii. Fiindcă acestea din urmă creează 
sufletului atitudini-tipare, în care eul ajunge să se afirme 
în mod stereotip și care, dacă au avantajul că ușurează 
adaptarea, în schimb anihilează viața autentică a eului. 
Chemarea poetului liric este de a dezgropa de sub înveli- 
şul actelor mecanizate ceea ce aparține eului propriu. A- 
ceasta nu e posibil decît prin scrutarea adincimilor esen- 
tiale şi vii ale interiorității. Adîncindu-se în sine, el 
coboară în stratul forțelor originare prin care omul se in- 
tegrează în tot restul existenței. Fiindcă ar fi o greşeală 
cumplită dacă s-ar crede că prin scrutarea eului se cimen- 
tează o existenţă individuală. Dimpotrivă, eul originar 
este de natură colectivă : el se compune din esenţialităţile 
zare formează legătură comună dintre individualități 
precum și legătura cu tot restul lumii t, Ajunşi la lumea 
eului originar, nu mai întîlnim antagonisme între „euri“, 
ci numai acorduri. Aşa se explică admirația unanimă pe 
care o stîrnește o adevărată operă de artă în toate con- 
ştiinţele : spiritul nu desparte, ci uneşte, el întronează 
înțelegerea şi armonia în sînul lumii individuate și anta- 
goniste. lată pentru ce viziunile poetice desprinse din 
adîncimi au orizonturi nebănuit de largi. Din același motiv 
cu toate că revărsarea într-o formă înseamnă constrîn- 
gere, ea este în același timp liberatoare : din adincimile 
incătușate se desprind potenţialitățile substanţiale care 
caracterizează în mod specific eul creator. În modul 
acesta eul se întărește, își recîştigă adevărata înfăţişare 
şi, își precizează raportul cu lumea și viața. Astfel el 
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ajunge să trăiască o viaţă autentică, care străbate prin 
creaţia lirică cu prospeţimea undelor ce ţişnese nemijlocit 
dintr-un izvor nealterat. Graţie acestei autenticităţi, înţe- 
lesurile care străbat din adincimi au în acelaşi timp pu- 
terea adevărului. Nu este vorba de un adevăr care se cap- 
tează în formule, ci de un freamăt plin de sinceritate, din 
care se desprinde tot ce este mai esenţial în ființa umană. 
Acest freamăt are puterea adevărului, fiindcă el este ex- 
presia fidelă a ceea ce frămintă lumea ascunsă a eului și 
precizează în mod sincer acordul acestuia cu semenii săi 
şi cu întreaga existenţă. O poezie lirică este adevărată 
în măsura autenticităţii ei, iar aceasta este totodată și 
singura normă care îi ridică valoarea. Nimic altceva nu i 
se poate cere decît să evite artificiul, să izvorască din 
sursele originare, pentru ca în felul acesta să ne pătrundă 
cu freamătul autentic al vieţii, cu tot ce are ea mai pur. 
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